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父女的谎言

文 / 王林强

面对疫情，王小菲和泰达医院的其他医护人员

一样，第一时间写下了请愿书。医院通知今晚出发，

奔赴武汉。

她正在匆忙收拾行李，突然手机响了：“喂，

小刚吗？咱爸去你家了吗？”“姐，没有啊！”“院

里通知这么急，我还没来得及和爸好好说说。我一

走，你马上把爸接到家里去，千万不能让他知道我

去武汉了。我这次要是万一回不来，你也不能告诉

爸，就说我……”王小菲声音有些哽咽。

这时，王小菲父亲拿着一张 X 光胶片，一手撑

腰，步履蹒跚，神情痛苦。剧烈咳嗽让他有点喘不

过气，“唉！该见马克思去了。都七十岁了，癌症

就癌症吧。只是这俩娃儿，是我的牵挂。”

父亲刚进家，看见女儿在里屋正在收拾行李，

心想着医院墙上公布的真是她的名字？赶忙将胶片

藏在了内衣里，定了定神，强装没事地进屋。

“爸，您回来了，到哪儿去了？”“在小区里
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随便走了走。”“哦，那快到卫生间洗洗手去。”

父亲试探地问：“又要洗手啊？”“每次出外回来

都得洗手。疫情特别厉害，一定要注意防护。”父

亲像个孩子一样：“好，我听小菲医生的。”

王小菲望着父亲的背影，心里说不出的滋味，

怎么老爸突然老了许多！这次离开他，要是……她

急忙捂住嘴。

父亲从卫生间出来，趁她不注意，将胶片用外

衣裹起来搁到一边。他想忍住咳嗽，反而愈咳愈烈。

王小菲着急地问：“爸 , 让您去看医生，没去

呀？”“去了，大夫说，支气管炎老毛病，吃点药

就好。”他故意把话岔开：“小菲，听说泰达医院

医生也要去武汉支援一线？”“嗯 , 今天上午宣布

的。”父亲说：“这是好事，国家最需要你们的时

候，赶紧去吧。”王小菲很吃惊，莫非老爸已经知

道了？急忙说：“不，我没有轮上，院领导让我去

支边了。”“支边，哪里支边去？”王小菲说：“新

疆少数民族地区，挺安全的，不过我还是不太愿意

去。”父亲问：“为什么啊？”王小菲说：“领导

说如果特别需要，说不定要三年两年。你一人在家，
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我不放心。”“当年老爸扛枪当兵，一离家就是十

多年，再说现在家里还有你弟，不用牵挂我，去吧。”

父亲答道。

王小菲说：“爸，那等下我就出发了。那边有

时信号不太好，您别挂念啊。”父亲声音有些哽咽，

“好，不挂念。”王小菲说：“睡前别忘了吃丹参

片。”“嗯，记得，记得。”

王小菲起身，看表，“还有一会儿集合，我给

您做一碗西红柿鸡蛋面去。”她端着面条来到父亲

面前，父亲正要去端。王小菲挡着：“爸，我来喂

您。”父亲说：“我自己来。时候不早了，抓紧出

发吧。”王小菲固执地说：“我妈去世后，您既当

爸又当妈，辛苦了一辈子，女儿这一支边还不知道

什么时候再见到您，让我喂您一次，算是尽一次孝

心还不行吗？”父亲只好依了。

“张口，慢点，别呛着，好吃吗？”父亲说：

“好吃，真是享福。”话音未落突然剧烈咳嗽。王

小菲连忙为父亲捶背，“说不定还有别的毛病，我

先请两天假，明天带您看看病去。”王小菲拿起手

机，父亲急起身去抢，嗓音大了起来：“治病如救
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火。小菲，你得好好掂量掂量自己肩上担子的重量

呀！”王小菲仍然犹豫不决。父亲大声喊道：“赶

紧收拾好出发，再不听话，爸爸就生气了！”

望着父亲坚定的目光，王小菲只好起身，去拿

父亲的外套想给他披上，不料藏在里面的 X 光胶片

掉了出来。“爸，这是谁的 ? 给我看看。”父亲忙

拾起来，“隔壁李大爷的。”王小菲怀疑地问：“那

您收着干什么？”父亲急中生智：“李大爷不是喜

欢常和我下棋吗？他那纸做的棋盘破了，不知从哪

里弄来一张废胶片，让我给他作成棋盘，我只好答

应他了，谁让我写字比他写得好呢！”

王小菲紧张的心情放松了下来。“好的爸，那

我就放心了。你一定要多保重。”她强忍住泪光，

依依不舍地转身出门。父亲站在门口望着王小菲远

去的背景，老泪纵横……回到屋里，抚摸着桌上的

相框自言自语：“小菲，你一定会平安回来。”

良久，父亲恍然地写下几句话：“小菲，爸

爸很快就要离开这个世界，我不会让小刚告诉你。

请原谅爸爸第一次对你讲了谎言，我知道，你已经

去了抗疫第一线，爸爸为有你这么个好女儿感到骄
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傲！你不要悲伤，你要明白，全力以赴和你的战友

们一起抗击疫情，挽救每一个生命，就是爸最大的

心愿！”
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窗

文 / 卢德福

刚刚搬进新居不久，阿平很不适应。夜晚，

她总是把窗帘留一点儿缝隙，以便借助外面透进

来的微弱光线起来时不用再开灯。阿平心事重重，

翻来覆去不能入眠，从外面透进来的光线显得格

外刺眼。她起身站在窗前向外望，原来灯光是从

对面的三楼房间照过来的。阿平家与对面楼隔着

一道围墙，大概有二十多米远的距离。从窗子望

过去，能看到三楼一间会议室里的灯全部亮着，

而且还有几个人影在里面走来走去。她猜不出发

生了什么事情，这么晚了还灯火通明。

阿平有些犯愁，本来打算好了，初二去外地

的女儿家，没想到，疫情的出现只好取消原来的

计划。可是家里没有预备更多吃的用的，出去买

商店超市都关门了，从网上买也送不到家里来，

似乎有些与世隔绝，她还从来没有遇到过这样的

事，这可如何是好？她在电话里跟女儿哭诉，女

儿一边安慰她一边告诉她，给居委会打电话，让
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他们帮助解决。阿平是新居民，还不知道居委会在

什么地方，也没有他们的电话，女儿就从网上搜到

后给她。她按照号码拨过去，果然有人接电话，是

个声音嘶哑的女声：“叫我小李吧，阿姨有什么事

情尽管说。”阿平听了心里稍稍有了安慰，她向小

李述说了自己的困境。小李一边安慰阿平，一边帮

她想办法。不大一会儿，有人敲门，阿平赶紧开门，

一个亭亭玉立的女孩站在她面前，脖子上围着红围

巾，身上穿着厚厚的防寒服，手里拿着两大兜东西，

气喘吁吁地微笑着。阿平让她进屋休息，小李说什

么也不进来，跟阿平互相加了微信好友，结过买东

西的钱，就转身走了。阿平拿着东西心里暖暖的。

夜里，她忽然又想起，自己吃的降糖药快没了，需

要去医院开药。她立刻在微信里告诉小李，小李爽

快地回复：“明天早上给您送去”，还有一个大大

的笑脸。阿平悬着的心踏实下来。

阿平一向性格开朗，平时到处游玩，好多天都

不能走出小区的门，不能去商场医院，不能串亲访

友，真是有些郁闷焦虑。夜晚，更是睡意全无，总

要起来几次，每次都被对面楼里的灯光吸引，久久
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注视，猜想里面可能发生了什么，一连好多天那里

的灯光都是通宵达旦、亮如白昼。阿平第一次注

意到对面楼顶被射灯照亮的大字——海滨街道办事

处。她正好奇，忽然一个系着红围巾的女孩出现在

对面会议室里，她看着那么眼熟，一刹那便认出来，

那不就是给她送东西和药的小李吗！她恍然大悟，

原来小李是街道的工作人员。她立刻拍下一幅对面

楼的照片发给她，“我看见你啦，辛苦了！”小李

回复：“这么晚了您有事吗？放心吧，我很好！晚

安！”阿平长长地舒了一口气，有一种感动涌上心

头。
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生命

文 / 胡庆军

（一）

“医生，你一定要救救我儿子！他还这么

小！”当主任医师老王正要快步走进隔离区的时

候 , 一个中年人扯住了他的隔离服 , 和他哀求。

“我们会尽力的”，老王看着口罩后面的那

双眼睛 , 声音有些低沉。

“什么叫尽力 , 你难道不知道我儿子的生命

正处在危险中吗？你们有点责任心呀？”

“很抱歉，您冷静一下，不要再纠缠了。时

间紧迫。”

“冷静？手术室不是你的儿子。”那中年人

开始愤怒了。

老王淡淡一笑，挣脱了那中年人的手臂，快

步走进隔离区。

（二）

老王不是本地人，他是来支援疫区的医生，
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已经快退休的他，得知医院有支援疫区的任务，第

一个就报了名，很多人劝他，快退休了，不要去了，

但老王说自己是一名共产党员，干了这么多年医务

工作，有经验，必须去疫区。

“老婆，不用怕。如果我回不来了，父母和孩

子就拜托你了。不要告诉爸妈我去湖北支援的事，

就说医院忙。”这是老王出发前发给爱人的微信。

爱人没有责怪老王，她知道那是老王的职责。

一到湖北，老王就一头就钻进了 ICU。凭着经验和

使命感、责任心和专业，他和当地的医生一起连轴

转地工作，用心呵护每一位重症患者。

有时利用短暂的休息时间，老王会给爱人发微

信，爱人不管多忙，都会秒回他，每次都会叮嘱老

王要保护好自己，一定要平安归来！而每次老王都

微笑着和爱人聊天，他强忍着泪水，假装自己很坚

强。

但这天早上，老王下夜班在宿舍休息还没起床，

爱人的一个电话，却让老王不再淡定。他告诉爱人，

防疫时期，全权由她和儿子处理，他不能回去，过

几个小时他再打电话给爱人。然后洗漱和几个同事
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赶往病房。

（三）

几个小时后，手术顺利完成，老王和几个同

事低声说着什么从隔离区走出来，见到那个还在

嘀咕的中年人，老王微笑着说：“放心吧，你的

儿子的手术很成功。你和你的家人现在要做的是

居家隔离，如果有问题，你可以问护士。”

还没有等到中年人说什么，老王就快步走远

了。

“哎！哎！别这么急着走吗？总要和我们家

属说说手术情况吗 ?”那中年男人在后面喊着。

走在后面的一个护士再也忍不住，一下子就

大哭起来：“您别喊了，王主任的老娘今天早上

去世了，当我们叫他来为你的儿子做手术的时候，

他刚刚放下他爱人的电话。现在，他救活了你的

儿子，他要利用短暂的休息时间去给他爱人打个

电话说说他母亲遗体的火化的事。”

（四）

看着老王匆忙的背影，所有的人都泪流满面。
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有个姑娘叫肖振平

文 / 郑万和

刘辰整理完各居委会报上来的抗疫先进工作

者名单，正要报街道党委书记审定，突然电话铃

响起。刘辰接听电话。对方说：“肖振平耍态度，

当先进根本不够格！”刘辰想问问具体情况，可

是对方却挂断电话。

抗疫先进工作者了代表着滨海人的形象，马

虎不得，必须严格把关。刘辰在先进工作者的名

单中划去肖振平的名字，之后他又觉得过于草率，

评选抗疫先进工作者的工作影响面广，责任重大，

还是请书记定夺为好。刘辰又觉不妥，将矛盾上

交，书记会怎么想呢？就在他左右为难之时，小

赵说：“咱来次明察暗访如何？深入实际，掌握

第一手资料，再做决定。”刘辰认为是好主意。

说干就干，两个人来到向阳小区。

向阳小区门口，一位年轻姑娘正为出入人员

测试体温，检验出入证。见她身材修长而不失匀

称，体态丰满而不失婀娜，由于戴帽子和口罩，
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刘辰看不清她的脸，猜想她一定是个温柔漂亮的女

孩。

刘辰和小赵自称小区业主，直接往里走，姑娘

给他俩测完体温，说：“请您二位出示出入证。”

小赵掏掏口袋故作惊诧：“糟了！出入证丢了！

通融一下，让我们进去吧。”

“那可不行！出入证丢了我给你们补办。你们

跟我来。”

姑娘把工作交给同事，领刘辰和小赵走进物业

管理办公室。

姑娘问：“您的姓名？住几号楼？几门几单

元？”

小赵随口说：“我叫赵玉华，住六十二幢二门

九〇一室。”

姑娘翻阅业主登记簿，突然把本子一合，瞪起

杏核眼，大声质问：“六十二幢二门九〇一室根本

就没有叫赵玉华的，说！你们到底是干啥的？”

姑娘一改方才温柔可人的形象，变得严厉起来。

小赵不知如何是好，眼巴巴瞅着刘辰。刘辰说：

“我们是街道防疫办公室的，来咱们小区检查防疫
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工作，这是我的工作证。”

姑娘接过工作证看完还给刘辰。

小赵忙介绍道：“这是办公室刘主任。”

姑娘咯咯地笑起来：“瞧这出闹的！原来是

街道上的领导大驾光临！”

“这回该让我们进去了吧？”小赵很得意，

大有居高临下之势。

“不行！没有出入证、健康证，就是天王老

子也不行！”

“你这人咋这么拧呢？”

“哎，我这人就这么拧。”

刘辰觉得姑娘是个心直口快的人，有意拉近

距离，从中了解肖振平的工作情况。他笑着说：

“拧得好啊！看，咱们也算认识了，可我还不知

道你叫什么名字呢，能告诉我吗？”

一个上年纪的同事悄悄拉一下姑娘的胳膊，

耳语道：“别告诉他们，小心给你小鞋穿！”

姑娘把脸一扬，朗朗地说：“怕啥！我叫肖

振平！”

原来她就是肖振平！

从向阳小区回来，刘辰在抗疫先进工作者的

名单中郑重地写上肖振平的名字。
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我是妈妈！

文 / 贾旭

晚上 9 时许，像往常一样姥姥手机的微信铃声

响了，这是在武汉医院工作的妈妈张苹苹给姥姥和

儿子宝宝打过来的。疫情以来张苹苹一直战斗在抗

疫前线，她们约定每晚 9时左右微信视频通话。

姥姥接通了视频，画面上防护镜后面是一双陌

生女青年的眼睛，姥姥一愣。“姥姥，您挺好的。”

她主动亲切地打着招呼，其声音酷似妈妈，就在姥

姥懵懂之际，她接着说，“您每天带宝宝辛苦了。”

等等，姥姥诧异了，此人是谁？她紧接着又说到，“我

每天跟家里视频，一是看看您老人家，二是要看看

孩子……”她滔滔不绝，姥姥感觉肯定发生了什么

事情。

“你工作挺忙的吧？”姥姥终于有了说话的机

会。“挺忙的，只是我们呼吸科一位女医生不幸染

上肺炎住院了，她向您和宝宝问好。”她说着眼里

含着泪水。姥姥似乎明白了什么，问，“那个同事

病得重吗？”
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“姥姥放心吧，我们医院的医疗条件非常好，

现在正在进行中西医结合治疗。”“……好。”姥

姥眼里充盈着泪水。宝宝听妈妈说话的声音有些不

像平时的妈妈，就问，“你是妈妈吗？”她答，“我

是妈妈！宝宝怎么连妈妈都不认识了。妈妈今天忙

得没喝水，累得眼睛也睁不开了。”她说着拿出小

纸人，“每天小纸人都在保护妈妈。”宝宝见到小

纸人，他眼里放着光，脸上露出了得意的神情……

张苹苹出生在滨海新区，医学院毕业后分到了

武汉医院，丈夫在天津工作，儿子宝宝跟姥姥住在

滨海新区。上个月，张苹苹不幸染上了新冠肺炎，

无奈病情越来越重，只得进了 ICU 病房。躺在病床

上呼吸困难的张苹苹请护士叫来了同事小丽，张苹

苹吃力地说：“……求你，每晚用我的手机假扮我

与我家人视频一次，先……先别让孩子知道我……

我已经…… ”张苹苹指着自己的枕头，小丽从枕

头下取出了一个小塑料袋，里面装着手机和一个小

纸人。小纸人是儿子宝宝送给妈妈的，他要让小纸

人保护妈妈。张苹苹吃力地说，“宝宝看见小纸人，

他就……认为是我了。”
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宝宝见姥姥还在流泪，就给姥姥擦着眼泪说，“姥

姥不哭，小纸人会帮助妈妈打怪兽的。”

姥姥一把紧紧地搂住宝宝，抽泣着说，“我们

祝福妈妈一切平安，早日回家。”“好。”宝宝重

复着这句话，又亲了一下自己的小手，捂向了屏幕

上的妈妈。姥姥说，“闺女，你给住院的同事捎个话，

就说她给我们滨海人争了光，姥姥和宝宝盼她早日

康复，阖家团圆……”

张苹苹病危之际，给姥姥发信息告知了自己的

病情，并要求先不让宝宝知道，请小丽假扮自己与

姥姥联系。姥姥没看到。
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口罩风波

文 / 董志勇

老宁姓宁，绰号拧种。八年前，老宁从北塘

搬迁到塘沽，冬天有暖气，做饭有液化气，嘴乐

得跟花椒一般。清早傍晚，他常到附近绿岛公园

“写地书”。但有两宗事儿，让他觉得堵心：住

自家楼还得交物业费；进小区大门要有门禁。“快

赶上抢钱了，就不交！成了‘四类分子’了，进

个人家门，还受管制……”他对“物业人员”老

李梗脖子嚷，太阳穴上青筋直蹦。

新冠肺炎疫情发生后，要求人人出入小区大

门戴口罩。老宁又梗脖子：“俺就不戴那‘马粪

兜儿’！”

渔镇管口罩叫“马粪兜儿”——早些年，渔

业大队的马车进城送鱼虾拉菜，马屁股后头都挂

着一个帆布做的兜子，接随地拉的马粪——多冷

的天，老宁从不戴“马粪兜儿”，他说：“撑

船打网的，没那么娇性！再者说，也憋气勒得

慌……”
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这天早上，老宁遇上“茬子”。大门口，有个

戴红胳膊箍的年轻人伸手阻止他：“疫情期间，不

戴口罩不能出门儿……”老宁太阳穴又绽青筋，“呦

喝，吃海水长大的，管得还没边呢！”

说着，将手里拎着的写地书用的马口铁小水桶

“咣当”一扔，用“大笔”在对方脸的附近比划，

仿佛那就是公园的水泥地面。

“你再这样，我就打 110！”年轻人拿出手机，

正告道。

“你打，你打 119 也灭不了大爷的火儿！”老

宁瞪着大眼珠子，但说话有点含糊——早年在渔业

大队时，他跟船上驾长打架，蹲过七天拘留。里头

不让动烟酒，度日如年……

这档口儿，老李出现了。他对年轻人说：“不

至于……宁师傅是个认死理的人！”又转向老宁，

“您天天写地书去，写颜体儿还是柳体呀？收我给

您当个徒弟行不？”

现场气氛一下子就和谐了。

老宁冲老李咧嘴笑笑，还是“拉硬屎”：“俺

不乐意上楼跑一趟拿‘马粪兜’，俺的腿儿也不白
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来的……”

老李先是一愣，等弄清“马粪兜”代指的物品，

大笑。像变戏法一般，摸出个洁白的口罩，塞与老宁。

年轻人冲老李翻眼皮：“头儿，你家是开口罩

厂的吧？看我不向嫂子告发你……”

老李面部肌肉抽搐一下，不理睬年轻人。他

套用现代京剧《智取威虎山》中台词，对老宁道，

“老宁啊，你怎么耍小孩子脾气啊，来来来，戴上

戴上……”老宁词儿也接得快：“谢三爷！”

周围人都被逗乐了。

从此，老宁跟老李就交上朋友，吃喝不分。年

初，老宁早早交了物业费，有空儿也戴个红胳膊箍，

到小区门口当志愿者……小区住的北塘人都说，物

业的老李有两把刷子，把拧种给治服了！

这天一大早，两人戴着大口罩，到绿岛公园写

地书。

老宁写：“老李真伟大，年底准戴大红花！”

老李写：“我蹲过大牢，深知遵纪守法好！”

一阵尴尬后，他们同时将大笔倚靠大腿旁，两

双大手紧握一起。
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守护

文 / 李晓莉

现如今忙碌的城市里，三十岁还未结婚的男女

比比皆是。

毕华是齐天大圣的一员。

29岁的她，隔三差五会收到父母的催婚电话。

从外地到塘沽工作，由于朋友圈小，性情略带

腼腆，至今没有遇到合适的那个他。

朋友们也介绍过，却始终没有遇到那个最合适

的。朋友们都纳闷，年近三十，差不多得了。

中意她的人很多，她却始终没有遇到心目中的

那个白马王子。她有自己的要求，有自己的执着。

她不想凑合，一定要等到心中的他，乘着七彩云霞

来娶她。

一日，单位的朋友说，滨海新区工委建立一个

红线群，都是滨海新区的单身男女，你也可以进去

看看。

抱着可有可无的态度，加入群里。

这个相亲为主的群公告板里，写着已经结婚离
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群的前辈们，看名单已成了多对。

加入后毕华也没当回事，从未发言。

一日，微信滴滴声，群里一个男生加她好友。

你是？

群友！

为什么加我？

找对象！

为什么是我？

因为咱们两个是群里唯一没推销的两个人。

是的，毕华不屑于推销自己。

随着了解的深入，他们两个单位不远，他叫林

润，在塘沽医院上班，离毕华很近。

网上越来越熟悉，却从来没有见过面。

男生邀请了多次，毕华始终没答应，总觉得网

上的未必靠谱。

在此期间，单位同事给她介绍了一位老总的儿

子。豪车豪宅，终日无所事事。毕华见了一面，觉

得是个花花公子，婉拒了他的多次邀请。可是对方

却很满意她的容颜，多次到毕华家楼下送花，毕华

始终拒绝。
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一日林润问毕华：“什么时候见面给个展示自

己的机会？”毕华说：“网上认识 100 天，我和你

见面。”毕华心中也隐隐期待，那一天的到来。

100 天，正好是正月十五，一个团圆的日子。

临近见面的日子，林润发了一条信息说：“不

好意思，得推迟了，近期有事，不能见面了。”

“因为疫情，怕传染我吗？”

“算是吧。”

“少出门，勤洗手，戴口罩！”

日子在两人的聊天中慢慢流逝。

三个月后终于等来见面那天，林润来到毕华楼

下，富家公子碰巧手捧鲜花也在。

毕华指着林润说：喏，我男朋友。

第一次见面，她就暗许了芳心。

在餐厅吃饭时，电视上正在播放武汉归来医生。

几排警车开道，大巴上的医生们挥手向人们致敬。

其中一个英俊的面孔，突然出现在画面上，虽然戴

着口罩，她还是一眼认出了他。

“为什么不告诉我？”

“告诉什么？”   
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毕华向上一扫眼睛，示意他看身后的电视。

林润微微一笑：“不是怕你担心嘛。因为有武

汉工作经验，我借调海河医院了，近期可能无法再

见面了。”

“没关系，多久我都等你！”

毕华心里想，能守护一座城的人，一定能守护

幸福。

回到家，妈妈又来电话。毕华说：“妈，有了，

春节带给你看，这回是真的。”
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心心相印

文 / 韩峰

腊月二十九，这是第三次定的大喜日子。第一

次定的是“五一”，因他有任务，改为国庆节，结

果又因他有任务，又改成了腊月二十九。

过了腊八，大喜日子就笑嘻嘻地快步向白洁走

来，只要下班一脱白大褂，她就忙着装饰婚房、挑

选婚纱和嫁妆。

腊月二十八上午，接站。车还没出小区，他的

微信便让她踩住了刹车。又是有任务，她火热的心，

骤然被冰镇了似的。什么任务？他从来不说，她也

从来不问，她知道，部队有部队的纪律。

央视春晚洋溢着一派欢乐祥和的景象，她却无

心欣赏，微信他，不回，打电话，关机。这是怎么

回事？任务紧急？手机没电了？不想结婚？另有新

欢？……一时心乱如麻。

父母仍蛮有兴致地看着春晚。她悒悒不乐地回

到自己的房间，呆呆地凝视着她和他在海河外滩的

合影，海风拂动着她的裙裾，她和他的臂膀紧靠着，
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他扬起左手，她扬起右手，摆出一颗心形，笑容都

是那么甜蜜。身后的大海也扬起朵朵浪花，发出爽

朗的笑声。任务紧急有可能，手机没电也有可能，

但不想结婚不可能，另有新欢更不可能。她放飞着

自己的思绪。从高中时的相互暗恋，到她考上天津

医科大学，他考上解放军陆军军医大学，虽远隔千

里，微信、视频、电话、探亲，两颗心始终紧紧地

连在一起。她坚信她和他纯真的爱情。

她终于和他步入了婚姻的殿堂，红毯两旁，点

亮着两排红红的蜡烛，披着洁白婚纱的她，挽着西

装革履的他，缓缓向前，突然，礼花弹“砰”地响起，

将她从美梦中拽了回来。

禁放烟花爆竹的大年初一，和平时一样平静，

加上武汉出现新型冠状病毒封城，不让串门拜年，

更显得静悄悄的。

她打开手机，仍没有他的微信，她摁下他的号码，

仍是服务小姐那柔柔的声音：“您拨打的号码已关

机。”她沉着脸，将手机扔到沙发上。

母亲在厨房忙着下饺子，父亲坐在沙发上看电

视。突然，电视里主持人的播报引起了她的注意：



二等奖

27

第
七
届
『
美
丽
天
津
·
魅
力
滨
海
』
网
络
微
小
说
大
赛
获
奖
作
品
选

经中央军委批准，解放军派出 3支医疗队共 450人，

分别从上海、重庆、西安三地乘坐军机出发……

她一下子恍然大悟，难道他去武汉了？肯定

是！她的心忽地提到了嗓子眼儿，伸长脖子，恨不

得趴到电视上寻找他的身影。画面中，一队队军人

紧急集结、登车、登机，奔向同一个目标——武汉。

是他！她指着画面中的他，竟喊出了声。父亲看她

一惊一乍的，谁呀？她目不转睛地盯着荧屏，是他！

雷鸣！那个熟悉的身影，虽然戴着口罩，虽然淹没

在穿着一样军装的人群中，她还是一眼就认出了他。

几天后，白洁随医疗队奔向武汉，她要和他并

肩作战。她告诉父母，去北京协和医院学习。
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刷刷刷

文 / 李新生

月儿摇摇欲坠在黎明前朦朦胧胧的夜色中，住

宅楼群只有零零星星的玻璃窗透出了灯光，滨海小

城一片寂静。

刷刷刷，刷刷刷，路灯下，挂着几枚黄色竹叶

的扫帚，随着人影的晃动有节奏地摩擦着地面。环

卫工人老刘比以往提早了半个时辰来到自己负责的

路段，嘴里不时地哼起家乡的小调，驱赶着破晓的

沉寂，驱赶着早春的寒凉。

除夕、初一、初二、初五，这些适合全家团圆，

适合走亲访友的好日子他都让给了同事们休假。他

打算过了初五再回老家看望老母，还有那放寒假回

家的孩子。为了轮流回老家过节，春节期间每个人

要清扫比以往更多的路面。又因疫情，那些回老家

过节的同事节后大都没赶回来上班。这突如其来肆

虐的新冠病毒，让他早已酝酿好回老家的计划落了

空。

前几天他按点出工，沿着街道从南往北清扫，
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扫着扫着就觉得路面一天比一天短一截。前面的路

面很干净，扫帚扫过的痕印是新的。是她，一定是

她在暗地里帮他。他和她中间本来隔着两个路段，

那两个路段的环卫工人都回老家过节了，他和她清

扫的路段就相邻了。

刷刷刷，刷刷刷，他扫过一个路口，又扫过一

个路口。

刷刷刷，刷刷刷，他的扫帚突然碰到一把扫帚，

两把扫帚同时停了下来。

启明星挂在东方的天空。

他说，天快亮了；她也说，天快亮了。

她说，天气凉，你早上多穿点衣裳；他也说，

天气凉，你早上多穿点衣裳。

他说，新冠病毒传染性很强，每天出门一定要

戴好口罩；她说，预防病毒感染，回到家要好好洗手。

东方天空露出鱼肚白。

她问他，嫂子去世这么多年，你咋不成个家？

他难为情地笑而不语；他问她，这些年你一个人，

咋不找个伴儿？她羞涩涩地笑而不答。

刷刷刷，刷刷刷，俩人移到马路的另一侧，一
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前一后，一左一右。

刷刷刷，刷刷刷，路灯灯光依旧明亮，灯光下

晃动着两个人影。

刷刷刷，刷刷刷，两把扫帚划响了同一个节奏，

响在黎明的滨海城市上空。
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口罩风波

文 / 于国平

路灯昏黄，人影晃动。滨海新区健民药店门口

吵吵嚷嚷，虽是疫情期间，仍聚集了几个看热闹的

人。

“打劫呀？一个口罩 30 块，是绣了银线还是

镶了金边？”买主气忿忿地。

“这么贵？我前几天买的，才两块钱一个。”

围观群众倒吸了一口冷气。

“大伙儿给评评理。”买主义愤填膺 :“生而

为人，良心就不能喂了狗。今天我来买口罩，刚开

始正常报价两块一个，等我提出买两箱，却说没货

了。他那柜台后明明有两箱。我知道现在口罩走俏，

人家囤积居奇，想卖个高价可以理解，于是我加价。

10 元一个，不卖；20 元一个，还不卖。一咬牙，

我加价到 30 元一个。你猜怎么着，他不说话了，

那不是默认了吗？”

“唉，人品好不好，钱是试金石啊！”

“人不能只看眼前，疫情总会过去，到那时谁
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还来这里买东西？”

大家议论纷纷，买主得了声援，严厉地说 :“大

家做个见证。我已经举报了，好戏马上开始。”

这是因疫情而封城的第十八天。“哄抬物价，

发国难财”的大帽子压过来，店主果真认了怂，蔫

头耷脑蹲在门边。

面对警察，店主配合地指着药店门口的日历说：

“封城第几天缺什么货都标注了。你们看，今天口

罩标明没货了。”

“还狡辩，”买主指着柜台后面说:“那是啥？”

人们一看，两个箱子上赫然印着“口罩”。

店主一脸窘迫。空气仿佛僵住了。

就在民警决定要处理的当口，店主突然大喊一

声 :“这两箱口罩捐出去了！”

“啧，谁信哪？”人们脸上的鄙夷之色更重了。

店主大声说 :“当然是真的。你看我这日历上，

封城之后哪天缺了消毒液，哪天缺了手套，就是那

天把这种物资捐出去了。口罩今天标上了缺货，因

为这两箱口罩已经确定捐给在幸福社区路口执勤的

志愿者。”    
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“等等，你说幸福社区？”买主把口罩往下拉

了拉：“我就是给那里买口罩！听说那里口罩还有

两箱的缺口，我赶紧来买。哪哪都没货，偏巧你这

里有，却不卖。”

店主瞪大眼睛：“我早就答应捐给幸福社区五

箱口罩，前三箱早送去了，这两箱刚到货，肯定不

卖。”

“那为啥我加价 10 块、20 块，你都不卖，加

到 30 块钱一个就默认了呢？如果不是我举报，你

肯定卖给我了。”买主意难平。

“嘿，我一听价格动心了嘛！这段时间，我店

里的消毒液、口罩全部捐出，好几万呢！现在口罩

缺货，进货价也贵了，所以……”店主难为情地低

下头。“我也是凡人，动心可以理解嘛！不过我想

的是，高价卖给你我再去进货，肯定全捐出去！”

警察一看这情势，赶紧让众人散去。谁知店主

大喝一声：“都别走！”众人一愣。只见店主拿起

额温枪，开始给每个人测体温……
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铁人

文 / 崔佳伟

二月的寒风依然凛冽，但却比以往更加让人寒

冷。屋内大家聚在一起享受难得的午饭小憩。

“诶，老单你还真是铁人啊，这么辣的辣椒酱

面不改色就着面就吃下去了。”

“这就不懂了吧，这人一累啊就吃啥都没味道，

这辣椒酱够劲儿，吃着嘴里舒坦……”老单逗趣道。

“单局你会累？哈哈哈，你呀，可是咱局里上

上下下有名的铁人。”大家一齐回答。

在机关宿舍里大家围着一圈边吃着午饭，边打

趣的调侃这位飞行员出生的“铁人”局长，而这几

日因为疫情防控而产生的劳累仿佛在这一声声欢笑

中烟消云散。

出生于七十年代的单局并没有经历什么锦衣玉

食的生活，长大后，他成为了一名光荣的中国人民

解放军空军飞行员，曾荣立二等功一次、团三等功

三次，还曾被评为天津市担当作为典型，后来转业

到汉沽，成为一名地方干部。
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和煦的日光从窗帘的缝隙中穿透进来，刺破了

屋内的阴影。

“如果不是疫情，或许我可以趁这次假期好好

陪陪……”

“单局！您看谁来了”突然门口的文秘小张冲

进来欣喜地讲道，打断了老单的思绪。

还不等老单站起出门看个究竟，这人便欢喜着

蹦了进来，身着简单的休闲款式，大致是二十出头

的年轻大小伙儿，但是这样的举止还是略显有些孩

子气。

“爸！”年轻小伙热情地问候道，如果不是同

事在场，或许父子二人会来一个热烈的拥抱。大家

见状也都面露笑意，这父子重逢的一幕在疫情期间

最能温暖众人的内心。

老单的嘴角不自觉翘了起来，但随即立马恢复

平静。

“你，怎么来了？最近不是该居家隔离吗？这

段时期这么危险，怎么还要乱出门？”快速冷静下

来的老单责问道。

“爸，你放心吧，这是政府允许的家属慰问。
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你最近怎么样啊，身体还好吗？我和妈都很担心你，

你的心脏有没有异常啊，按时吃药了吗？最近还在

四处跑企业吗……”年轻人一连串不停地问着，急

切地想要了解父亲的近况。

老单这才完全放下心来，回答道：“放心吧，

我一切都好，就是有点累，过段时间就不会这么忙

了。”

这时人们才忽然想起，这位铁人局长也是儿子

的父亲，妻子的丈夫，也是一位充满柔情的男人。

众人见状，互相眼神示意，将空间留给父子二人，

这位局长因为连续奋战多日而铁青的脸庞也因为儿

子的探望恢复了一丝血色。

“单局，有批从国外采购的防疫物资在审批上

出问题了，需要您亲自跑一趟调度。”

“先回家吧，爸爸忙完这段时间就回家，照顾

好你妈妈，这段时间不要外出。”老单麻利地站起身，

边朝外走去边叮嘱着儿子。

“单局，今天脸色好多了啊，莫非您真是金刚

不坏的铁人。”

“哈哈，今天儿子来看我了。”
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永恒的爱

文 / 董玉岩

赵小艾坐在驰援武汉的大巴车上，随着车轮转

动，她一下子伏在前排座位背上。

昨天晚上，五岁的儿子拉肚子了，她几乎照看

了一夜。早上，趁儿子睡着，她才辞别丈夫，赶来

集合。她是医科大学毕业的高才生，又有丰富的临

床经验。知道儿子是小病，都怪自己这几天给他吃

的好东西太多啦。

“你怎么啦？晕车吗？”开出有半个钟头，前

排的小钱回头拨弄她的脑袋，“呀，你……”

小艾俊俏的脸上，挂着晶莹泪水。

“想那位啦？”小钱小声咬耳朵。警觉环顾四

下：车上人都眯着眼睛，跟老和尚入定一样。小艾

伸出小手掐了一下小钱的粗脖子，说：“想儿子……”

小钱长得不好看，五短身材，小眼睛，与小艾

正好相反。在大学时，小钱曾给小艾的“那位”写

过情书。后来，三人都分到滨海新区的一所医院。

“情敌”竟然成了“闺密”，无话不说。
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接着，小艾整理一下自己的情绪，开始用笔在

膝盖上一个小本子写字。

大约又过了半个钟头，小艾递给小钱看。小钱

看了几眼，大吃一惊：“你给儿子写信？”

小艾笑笑，使劲儿点头。

小钱去摸小艾的额头，“你是不是发烧，昏了

头！这年头，智能手机上有微信，又方便又有现场感，

谁还用这种满脸褶子的通讯形式？”

小艾没答话，要过小本子，只顾接着写：“……

儿子，乖儿子，妈妈去打大灰狼了！你要听爸爸的话，

等妈妈胜利归来，一定跟爸爸领你去参观海洋博物

馆……”

小钱低声冲着那划动的笔尖，小声骂了句：“神

经病！”

晚上，吃饭时，看到小艾给家里打电话，眉开

眼笑的模样，不无醋意地嘲讽道：“你这不是脱裤

子放屁——多费二道手儿吗……”

小艾挂断手机，对小钱耐心解释说：“一点也不！

在电话里说和在微信里写，转眼就消失了，也不能

永久保存，只有写在纸上，才……”小钱打断她的话，
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“那你儿子刚五岁，写信这会儿他也不会看

啊！”“嘻嘻，让我们那位给他念啊！再说，等长

大了，不就会看了。”

小钱笑道：“你江姐啊？”

小艾收起笑容，深情地说：“你算说对了！咱

们肩头的担子很重……说不定也会成为烈士！为了

自己的孩子，也为了更多的孩子，我们没有退路……

对了，等以后有空闲了，让我们那位给你到别的医

院踅摸踅摸，看有没有合适的，他是副院长，认识

人多……等你有了‘那位’，再有了小孩，你就都

明白了！”

小钱脸上泛起红晕，认真地对小艾说：“你改

名字吧！别叫小爱了……”

“那改成什么呢？”小艾不以为然地笑问。

小钱十分认真地说：“就叫大爱吧！”
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疫中情

文 / 李明新

四岁的麦小眯，是我们家的座上宾，她常常在

我们家的墙上、地板上，到处写写画画，还给动物

们画上了口罩，她说：“妈妈说现在疫情严重，必

须戴口罩！”

果然，小鹿、小羊、小动物们都戴上了口罩。

还问：“小树没有戴口罩会发烧吗？你看树上

的雪没化，她会不会感冒？”

我说：“小树不会发烧，他经过了寒冬的考验，

小鸟只有战胜病魔，才能展翅蓝天。”

麦小眯眨巴一下眼睛，仿佛懂得了什么，这是

她寄住在我们家的第十三天。

那是大年正月初六的一天夜里，小眯的妈妈杨

医生，抱着熟睡中的小眯来到我们家，她说：“明

天一早就要去武汉了，现在武汉疫情这么严重，我

要第一个报名去。”

我问：“那小眯的爸爸呢？会不会？”

“她爸爸和市医院二十余名医生，早已经在武
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汉了，是我们天津第一支医疗先遣队。”

“你……你……你怎么这样？”

我惊呆了，仿佛空气快要凝固。

“我要马上走，小眯的事情交给你，请多多担

待。”

后来的日子里，小眯就成了我们家的掌上明珠。

第一天，好容易熬过去了。后来，几天小眯都

不听话了，闹着找妈妈，半夜哭醒好几次。

有一次，下午四点，小杨医生发来视频说，自

己刚刚下班，她摘下口罩，发现了她脸上的勒痕，

面目扭曲着，吓我们一跳。

我说，不要吓着小眯，她已经睡了。

再后来，小杨医生连续七天一直没有消息。

我们在惊恐不安中度过。

后来又在手机视频里看到了小杨医生。

她说，现在已被隔离。她还开玩笑说，如果回

不来，就劝小眯爸爸再找一个。

我说，你们一对难舍难分的鸳鸯，会一起回来

的！

后来，我和家人则继续陪着小眯上网课。
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有一天，在电视新闻里，看到了湖北群众欢送

天津医疗队员凯旋。

“我猜她就要回来了——！”

我搂着小眯的肩膀说：“咱们迎接你的爸爸，

妈妈身披着红花回来好不好？”

她点一下头说：“病毒消失了，我们就像小鸟、

动物，都不用戴口罩了吗？”

我说：“是啊，可以像小鸟一样自由飞翔了。”

小眯忽然从小床上跳下，揭起沙发上的毛巾，

披在身上，双手张开，嘴里发出“呜呜呜——”刮

风似的声响，在客厅里奔跑起来，我们客厅里顿时

春意荡漾……

后来，忽然接到小杨医生的电话：“我和小眯

的爸爸还不能回来，全国各地急需医疗人员，给小

眯说，再有一个月，爸爸、妈妈就回来了，另外，

小眯的五千元生活费，李姐一定收下，谢谢您了……”

话音随后切断，我急忙回拨过去，却听到提示音：

“嘟——嘟——嘟——，对方电话已关机……”

 “小杨医生，钱，绝不能收，你们前方医疗人

员不计生死，我们在后方支持是让你们放心！”

我大声喊着。
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疫事﹒情事

文 / 郭娟

刘大民在桃园有房子，房子是他腰杆，也是他

命根子，更是他的胆儿。桃园是片新建社区，坐落

于城乡结合部，在楼上朝左瞧能瞧见果园和稻田，

朝右望则能望见城市的繁华与喧嚣，是个闹中取静

的好地方。

庚子年春天新冠病毒来势凶猛，原本爱在小区

里溜达的刘大民秒变宅男，出门口罩帽子捂得严实，

见人就躲。邻居陈大爷忍不住数落：“你瞧你那倒

霉样儿，没西施的命，却得西施的病！”刘大民就

跟没听见一样，一门心思往家赶。

社区组织年轻人到小区几个出入口值守，这可

把刘大民吓坏了，心想，网上说这病毒鬼精，万一

染上搞不好致命，自己还没娶媳妇了，总之小心无

大错。刘大民桃园的房子这些年升值不少，而且他

在附近村里还有两套平房，一拆迁，不是大款也是

二款。最关键的是大民最近谈了女朋友，也住桃园，

还是社区干部。女朋友叫马冬雪，人长得俊，说话
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办事特飒利，刘大民怕见别人，却天天想见马冬雪。

那天大民喝了酒，借酒劲儿窜到冬雪家，臭烘

烘的嘴刚触到马冬雪嘴唇，就让马冬雪连骂带卷的

给推出来了。大民再敲门却怎么也敲不开了。大民

有过婚史，前妻背着他跟别的男人鼓捣出孩子来了，

大民二话没说和她离了婚。再搞对象，大民便有了

硬指标——绝对得是规矩本分的。所以那天被马冬

雪推搡出来，他非但没生气，还一路哼着小曲儿回家。

随着疫情发展，桃园社区封闭了。不仅得有人

白天值守，还需要有人值夜班。马冬雪来找刘大民，

说：“大民，我知道你胆小，可这时候别掉链子啊！”

刘大民说：“冬雪，我正想跟你商量，你别干了，

太危险了，我好几套房子，咱俩以后好日子长着呢，

咱们可得好好活着！”马冬雪说：“现在大家共同

抗疫，你要有这思想，我看咱俩不合适。”大民说：“不

是不是，我就是……就是有点……”没等大民说完，

马冬雪早甩门而去了。

那些天，刘大民天天隔着窗户看到马冬雪跟志

愿者们忙前忙后。连陈大爷都戴了红袖箍，在帮没

有健康码的人登记。大民感到脸发热，他的屁股不
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知怎么也感觉火烧火燎的。

刘大民悄悄走进社区办公室，填了志愿者登记

表，在选择值守时间一栏，他写下了“夜班”二字。

马冬雪只忙着工作，头发被额头渗出的汗水湿成一

绺一绺，也顾不上擦。不知什么时候，她发现身后

多了一个人，回头看，原来是大民，两个人都笑了。

马冬雪做了一个胜利的手势，刘大民做了同样的“V”

字，两个人虽都戴着口罩，可眼睛已经笑成了一条

缝。

马冬雪说：“你睡醒了。”

刘大民说：“睡过辙了，以后这夜班都归我吧。”

一句话把大伙儿都逗乐了。
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老兵

文 / 马小洁

单局长推开单位宿舍大门时窗外已是一片寂静，

唯有星光在这个异常寒冷的早春午夜照耀着海河沿

岸以及岸上的事物。你突然觉得那扇平时开关自如

的门仿佛绑上了硕大的铅块，沉重得几乎倾尽了身

体全部的力量。

缓缓脱下军大衣、工作服，双腿异常疲惫，一

下子坐在那张已经被自己坐旧了的沙发上。这时左

胸口继续隐约白天的痛，你知道，做过几次支架的

心脏此时又有些不听话了，而肚子也跟着发出了咕

噜的鸣叫。哦，忘记了吃晚饭。

时间真是紧张啊，恨不能一分钟当一个小时来

用。你心里暗自感叹。曾经拥有三十年军龄做过飞

行员的自己，此刻突然有一种重返军营冲锋陷阵的

感觉，所不同的是，不是刀枪的战场，而是 2020 年

1 月在武汉突发“新冠肺炎”，全国各地进入一级

防疫战备状态。没有硝烟却胜似硝烟，你深知这场

战斗的重要性。
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自己担任滨海新区应急管理局局长，是一名入

党多年的共产党员，保护好全区近三百万人的生命

安全是义不容辞的责任。除夕之夜，“歌诗达赛琳

娜”号游轮紧急停靠锚地，你调派直升机运送检查

人员并亲自登船指挥，到企业检查巡视复工前的准

备工作，亲自挂帅奔赴北京调配应急物资，多次组

织召开防疫会议，做到事无巨细。你担心啊，为了

这座城市不受“敌人”的侵蚀，为了不让肆虐的病

毒伤害到你爱的人们。

想到此，挺直了腰身，让自己站了起来，走向

窗前。

月光下，林立的高楼安详如初，依然保持着原

有的站立，偶有三两微弱的灯光在远处闪着微茫，

心中顿有一股热流上涌……

已经 50 多天没有回家了，妻子那张温柔含怨

的眼睛真切地出现在面前。

“怎么就不回家看看，你就不担心我和儿子？”

“我是当兵的，疫情就是命令，我是共产党员，

必须走在群众的前面。”

你曾答应过她，等再过两年退休了，好好补偿
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对她的亏欠。年轻时当兵，常常飞行在外，聚少离多，

好在妻子是刀子嘴豆腐心，偶尔的小埋怨，更多的

是支持与理解，一个人边工作边带大儿子，操持着

你们的家。后来转业到滨海新区政府，好不容易离

家近些了，自己的工作又是忙忙碌碌。不轻易许诺人，

许诺了就会兑现，无论对谁，包括自己唯一的儿子

大学毕业后没有正式工作。你对家人说：“身为党

的干部，怎么能带头搞特殊？”

不是没有情不懂爱，而是爱之深沉。

泡一袋方便面，就着瓶子里所剩不多的辣椒酱，

匆匆填饱肚子，便一头躺在床上睡了。

2020 年 2 月 22 日的清晨，清脆的手机铃声再

也没能将你唤醒……

你工作服口袋纸条上写下的那些数字是留给这

座城市的，而二月末那场纷飞的细雨是这片土地上

的人们送给你的。
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等你回家

文 / 韩晶

2019 年 12 月 9 日，阴冷。姜达收拾好行李，

离开了住了九年的家。屋子里清爽了，没有争吵，

也不再有埋怨，姜达说，过了年从老家回来，我们

就去离婚。

我叫张慧文，39 岁，我自由了……

结婚以前，我以为自己遇到了爱情。姜达长相

帅气，人又温柔，对我呵护备至。没成想婚后他竟

是个没有追求的主儿。在单位，他明明能靠着能力

和资历混个一官半职。结果他偏偏选择了辞职，陪

着他兄弟，弄了个长途运输，天天累个半死不说，

还赚不到钱，折腾来折腾去，把家里存款都折腾空

了，我急了，就这么争争吵吵地过了两年，终于，

他也受不了了。

这个年三十，我回了娘家，爸妈不知道我要离

婚，一个劲儿地问：“姜达呢？他什么时候回来？

他工作就这么忙？”我随口应承着，看着爸妈日渐

花白的头发，佝偻的背，我的心中一阵酸楚。
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年关，疫情突然而至，打乱了我们的生活，我

接到单位通知，让居家隔离，具体上班时间听候通知。

小区封闭了，进出的三个门改成了一个，居民

凭出入证才能通过，热闹的街道变得冷清。姜达打

来电话，说家里的五斗柜里，有一袋医用口罩，现

在口罩不好买，出去都别忘了戴，疫情紧张，如非

必要，大家都尽量少出门。

随后的日子，我们每天躲在屋子里，从电视上、

网络上，看到与日俱增的疫情人数，心里充满了恐慌。

姜达没有再打过电话来，他的兄弟小寇子倒是

隔着小区的大门，远远地，给我们送了一大筐菜，

他说：“我哥（姜达）这两天忙，武汉封了城，各

种物资紧缺，他们这些跑长途的，就自发带着急需

物资，支援武汉去了……”

小寇子走后，随后的几天，依然没有姜达的消息，

发出的微信如石沉大海，我心里有些担忧。

我给小寇子打了电话，电话里他说：“由于武

汉感染人数过多，我哥他们送完救援物资并没有离

开，而是就地当起了志愿者，每天帮医院送菜送饭，

我哥……我哥他……好像被感染了，正在隔离观察。”
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我的眼睛有些湿润，我好像突然间读懂了姜达，

好似这九年，自己从没有真正地理解过他。离职的

时候，姜达说，他要帮他的兄弟过上好日子，他说

小寇子不容易，他的父母身体不好，他一个人照顾

着，都没能成个家……

我站在窗前，雪后初晴的阳光，格外刺眼，马

路上依旧行人稀少。明天我抽空回趟家，把家里收

拾一下，之前也没有个过年的样子，我想，有着那

么多像姜达这样的人在守候着，疫情肯定很快就能

过去了，我要在家里，等着姜达回来。
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我的农民工父亲

文 / 乔亚萍

爹紧赶慢赶回到家，蛇皮袋子还没放好，就凑

到娘的身边。娘勉强撑开眼，紧紧拉住爹的手。 

爹本来说好回家过年，突如其来的疫情把爹挡

在了外地。娘没有手机，不会微信，舍不得打电话。 

“国，你爹在外咋样，没事吧？”娘隔三岔五问，

皱纹一天比一天深，白发一夜比一夜多。 

“娘，放心吧，爹没事，一解禁就回家。” 

微信中爹说，他和老根叔他们一起加入了火神

山建设，可忙了，大家没白天没黑夜和时间赛跑。 

“娘，吃药吧。”娘的哮喘病一受凉，就咳得

额头冒汗，豆大的汗珠叽里咕噜滚下，气喘吁吁。 

“娘，咱去医院吧。”看着娘难受样子，我心

如刀绞。 

“不，疫情这厉害，你们都不安全。”咳、咳，

一阵急促，娘脸茄子般紫。 

“你爹快回来了不？” 

“应该快了，昨天爹在微信中说，国家派了好
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多专家医生支援湖北，疫情控制见好，不会等很长。” 

娘上眼睫毛与下眼睫毛合在一起，一汪清泉涌

出眼角，沿着脸颊跌落枕上。  

爹那双粗糙的大手好像握痛了干枯的娘，娘象

征似地试着抽了一下。 

“他爹，你终于回来了，俺终于等到了这天。”

娘吃力地上下打量爹，目光晶亮。 

“啥子话，一切都会过去的”，爹帮娘撩起额

前的几根白发，声音失去了往日的刚硬。“明天，

我们就去医院。” 

“爹，这段时间俺没活干，这是手头仅有的不

到一千元。”我把爹拉到门外，悄悄塞给爹。 

爹眉头一皱。“不用，爹有。”

“工地建设的钱，你们不是拒领了吗？”我好

奇地问。 

“孩子，记住，国家这么难，干点活咱咋能再

拿钱。国家好了，咱才能好。” 

我忽然发现，瘦小的父亲瞬间高大了许多。
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庚子年

文 / 夏瀛淼

小胡是开发区工会的宣传干事，兼任工会报纸

的主编。大年三十那天，正和家里人一起团聚，过

个舒舒服服的团圆年。饭后，全家围坐在一起看电视。

老爸先说话了 :“得，这回过年甭拜年了，都老老

实实在家待着，挺好！”

小胡问老爸 :“爸，拜年是传统年俗，今年怎

么不拜了呢，为嘛？”

“为嘛？没看到电视里说嘛，新冠肺炎，新病毒，

得勤洗手、戴口罩、勤消毒，这病可不是闹着玩儿

的！”老爸语重心长地说。

小胡没当回事，管它呢，先睡一觉再说，管它

春夏与秋冬。

初一早上，小胡的手机响了。这大过年的，谁

啊，一大清早就打电话？也不让人消停。小胡拿过

手机一看，原来是小学同学许平。许平在电话里说

他爸爸病了，大年初一不好打车，想麻烦小胡跑一趟，

把老爷子送泰达医院。
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小胡突然想起老爸昨天说的新冠肺炎的事儿，

一下子不寒而栗，可又不好意思拒绝，只得硬着头

皮答应。车开到许平住的那个小区，把他们父子俩

接上。车开到了泰达医院，只见大厅里人山人海，

挂号的、取药的、输液的，连走廊里都挤满了人。

许平让小胡在外面等，也是出于安全考虑，他自己

陪父亲走进了泰达医院。

小胡正在外等候，对面有三个人抬着一副担架

过来，准备上救护车。小胡立刻上前帮忙，这样担

架才稳稳当当上了救护车。小胡就是这么个热心肠，

见到别人有困难就出手相助。救护车走后，其中一

个抬担架的男子微笑着对小胡说 :“谢谢你啊，小

伙子！”“您客气了，应该的。”小胡客气地说。

两人边走边聊，从攀谈中得知，这个男子是个

副院长。

副院长说 :“小伙子，还得请你帮个忙，院里

的车都出去了，我们这儿有些防护服得和兄弟医院

调剂一下，和那边换点药品，还得麻烦你跑一趟。”

“好的，您甭客气，非常时期，为别人也就是

为自己。”
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一会儿，一个小护士拿来两大包防护服，小胡

帮着小护士把防护服放进车里，带着小护士直奔兄

弟医院。到了地方，先把防护服拿进医院，又从医

院拿出了一批药品放到车上，向泰达医院驶去。

到了泰达医院，小胡又帮着把药品送进去。一

切停当以后，小胡去病房看许平和他父亲，老人正

在治疗。忽然，有人在敲玻璃，小胡抬眼一看，是

那位副院长。副院长递给小胡一件防护服，上面写

着“泰达医院”四个字，小胡接过防护服。

副院长说 :“小伙子，想不想当志愿者？”

小胡说 :“好啊，我正想给社会做贡献呢！”

小胡穿上了防护服，感觉自己就是泰达医院的

一员。小胡心里想:“非常时期，能为社会做点贡献，

真好！”
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逆行人

文 / 刘如库

（一）

风裹雪，雪卷风，天地间一片混沌。

寂寥的街上，张老汉拄着拐杖，踽踽而行。

忽然，他一瘸一拐地小跑起来，一头扑倒在一

辆刚启动的轿车前，声嘶力竭地呼叫着，引来几个

路人侧目。

司机是一位微胖的年轻男士，他摊着双手，焦

急地向旁人解释着。

张老汉右手拍打着引擎盖，嘴里含混不清地说

着什么，口罩也不知什么时候被风刮走了。

大家七嘴八舌地小声议论着。

 “这不是翡翠小区的张老汉吗？去年得了中

风。”一人小声嘀咕道，“还是一位抗疫志愿者呢。”

“人心叵测啊！”有人接着反驳，“如今不是

老人变坏了，而是坏人变老了。”

司机无奈地掏出二百元钱塞给张老汉，被他一

手拨开。车主慌了神，又增加了二百，他依旧拒收。
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人群有点骚动，纷纷指责起张老汉来。

“差不多就行了，人家都给你四百了！”

“要不就报警吧，让警察来查查监控。”

司机脸色煞白，额头上沁出一层细密的汗珠，

不知所措地在原地兜着圈子。

（二）

警灯闪烁。

警察下车递给张老汉一只口罩，向围观的人询

问着情况。

张老汉指着车内，示意警察打开车门。

车门打开了，车座后排坐着一个六七岁的小男

孩，惊恐地瞪着大眼睛一动也不动。

“孩子，你认识这位爷爷吗？”警察把张老汉

扶到车门前。

“他是张爷爷，俺家邻居。”小男孩瞅了警察

一眼又低下了头。

“这是你的孩子吗？”警察转过身盯着司机，

目光犀利。

“不……不是我的孩子。”车主语无伦次，“是

我同事的孩子。”
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警察将半个身子探进车内，低声问道：“孩子，

你认识这个司机吗？”

小男孩木讷地摇了摇头。

警车在漫天飞雪中渐行渐远。人们如梦方醒，

齐刷刷地朝张老汉竖起了大拇指。

（三）

进入派出所，在警察的安抚下，小男孩的情绪

渐渐平复下来。他告诉警察自己叫轩轩，爸妈是医

生，支援武汉一线去了，目前和奶奶生活。当问及

爸妈的手机号时，小男孩告诉警察平时都是爸妈联

系他，自己从没有给爸妈打过电话。

“奶奶呢？”警察递给轩轩一个玩具熊。

“奶奶去买菜了。”轩轩抚弄着玩具熊，爱不

释手。

警察拨通了奶奶的手机，告诉奶奶他们是滨海

新区辖区民警，想了解一下为什么留孩子一人在家。

奶奶告诉警察她今天去超市买菜，路上不慎摔倒，

正在医院接受治疗。她委托主治医师，也是他儿子

的同事仝大夫去接孩子了。

 挂了电话，警察摇了摇头，哑然失笑。
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（四）

“真是一场误会，让您受惊了。”警察给仝大

夫敬了一个标准的军礼。

“理解，理解。”仝大夫也给警察鞠了一躬，“你

们也是逆行人。”

仝大夫载着轩轩往家的方向驶去，优美的歌声

缓缓从车内传出：“我和我的祖国，一刻也不能分

割……”
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凯旋

文 / 高玉芳

深夜钟声响。我爬起身兴奋地跳下地。“哈，

抗新冠妻子布兰芬凯旋了！”

响动惊醒了十岁的女儿，她揉着眼坐起来，“爸，

我也要去接妈妈。”

路上空无一人，霓虹灯欢快地眨着眼。我开着

大众车带女儿奔向机场。

女儿在车上打盹。记不清接过妻子多少次了。

医学博士布兰芬，身材纤弱，走起路来却风风火火，

发表的诸多论文总冒出奇思妙想，我谐音叫她“不

安分”，也算名副其实。真不敢想象，她是在怎样

新冠病泥潭中摸爬滚打的。

2003 年 SARS 流行时，她在天津医大硕博连读，

竟一夜间消失，急坏了校方，次日才收到她的请假

条。原来，她作为志愿者报名到了第一线，从此与

我不能相见。要知道，那时我俩正热恋，不打招呼

就玩失踪，让我很不安。幸亏她来了一封“撒娇”信。

我回信责备她心血来潮不安分，学生就该在校好好
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学习。她回信辩驳：“于公，我是国家有难匹夫有

责救死扶伤；于私，我是在实习、实践，写好毕业

论文。”唉，难道她忘了，那是分分秒秒在和死神

打交道？每天都有可能去见马克思！在我的一再哀

求下，同意见一面。

按时到达。传染病院戒备森严。只见医院楼顶

出现了一个穿防护衣的身影，像天使般跳跃着，俩

手指劈成“V”字。

直到 SARS 女英雄的凯旋。

大众车到了机场。入口打出醒目横标：欢迎赴

鄂抗疫医疗队英雄归来。停好车，女儿还在沉睡。

我想起那次期待更久的凯旋。

我们毕业已工作，热恋了几年，就谈婚论嫁了。

办结婚证、租房子、照结婚照、摆婚宴，万事俱备。

这天，她急匆匆的回来，说是要出国。我不由发火说：

“布兰芬，不安分的女人，要悔婚吗？”她像个犯

了错误的孩子低声告诉我，当年她那《关于 sasi 剖

析》博士毕业论文，曾寄给世界著名的《柳叶刀》

医学杂志，发表后，马里兰大学邀请她为访问学者

赴美。
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啊？为国争光我还能阻拦？谁让我找了个医学

才女呢！苦等三年后，来机场抱得博士后妻子凯旋。

一晃十年，日子甜甜蜜蜜，她科研硕果累累。

这天她回家急忙打点行装，参加抗击新冠医疗队去

武汉。武汉已封城。一时人心惶惶。我很担心她，

“兰芬，咱是中年人了，安分点好不好？死了多少

人你知不知道？”

妻子紧紧抱住我，流下眼泪嘱托：“老公，

我也舍不得你。位卑未敢忘忧国。孩子交给你了，

万一回不来，给孩子找个好妈吧。”

机场大厅出口，挤满欢迎人群。不一会，援鄂

医疗队来到了出口。我瞪大了眼睛，在人群里寻找。

女儿焦急地喊：“妈妈在哪儿？”

旅客都走光了，正焦急万分，只见一医疗队员

走过来说：“是布主任老公吗？她本来也登机了，

突然接到命令，凡报名参加赴意大利救援队的大夫，

留下集训。”
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逆子

文 / 温玉喜

“狗不理”塘沽店门前，马骉来回徘徊，不时

向大街上望去。

一辆本田雅阁驶来，停到包子店门前的停车位。

亮子从车上下来，锁好车。

马骉：“包给我带来了吗？”

亮子：“带来了。这么急，嘛事儿？”

马骉：“请你吃‘狗不理’包子。"

马骉迎过去亲热地搂着亮子的肩膀。

亮子：“净扯。大过年，在家吃不好吗？有事

儿直说。”

俩人说笑着走进“狗不理”包子店。

滨海大药房门前。

亮子把车停好。

马骉：“你在车里等我就行，我把东西提了咱

就齐活。”

马骉打开车门下了车，向大药房走去。

马骉推开门走进大药房，店长走了过来。
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店长：“骉子，弄嘛来了？”

马骉：“燕姐，咱店里还有多少医用口罩？”

店长：“原来有两箱，春节前又进了四箱。”

马骉：“您帮我都提出来。”

店长：“你爸暂时不让卖。”

马骉：“我爸答应卖给他一个老同学了。”

店长：“我咋没接到老板电话呢？”

马骉：“我爸在家陪老同学喝酒呢。燕姐，信

不过我？现在给我爸打电话问问不就解了。”

马骉显得有些生气，故意把自己的手机递给燕

姐。

店长：“骉子，说嘛呢，姐咋会信不过你呢。”

店长有点尴尬。

马骉：“叫几个人帮我搬车上。人家北京来的，

急着回呢。”

店长：“小李、梅子，跟骉子去仓库搬货。”

马骉把几箱口罩放到后备箱，拉开车门坐在副

驾驶座位上。

亮子：“嘛东西？”

马骉：“口罩。”
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亮子：“嗬，你小子可真哏儿，那可是紧俏货。

不过，可得小心警察给逮着。”

马骉：“闲的？去机场。”

亮子起动车从黄海路上了第二大街，驶过“四

海同心”雕塑。

壁挂高清电视里正在直播武汉“新冠”疫情通报。

马骉爸、妈坐在客厅沙发上。

马骉爸的手机响了。

马骉爸：“嘛时的事儿？嗯，我知道了。”

马骉爸拨了个电话，电话里传来对方已关机的

提示语音。

马骉爸的脸阴沉起来。

马骉妈：“嘛事儿？”

马骉爸：“燕子说骉子把咱店里存的口罩都提

走了，这孩子又把电话关了。”

马骉妈：“这是要做嘛，高价贩卖口罩可犯法。”

马骉爸：“这败家孩子……”

马骉妈的手机微信提示音响了，她赶紧打开手

机。

马骉妈：“咱骉子的微信。”
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“爸、妈，我在飞往武汉的专机上。没和您们

商量，我就报名参加了支援武汉抗疫的志愿者，请

二老别生气。武汉是抗疫前线，我是学医的当然要

奔赴前线。口罩我以药房的名义捐给了武汉。还有，

我从爸的卡里转走了十万块钱，以爸、妈的名义捐

给了武汉红十字会。这十万块钱算我借的，将来参

加工作一定加倍偿还。飞机要起飞，我得关机了。

你们保重！等我凯旋吧！”
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拜关公

文 / 许正文

县上文件下来了，要求严控群体活动，防交叉

感染。老支书第一时间跑到了关圣寺。

关圣寺供关帝，每到正月，四乡八壤人潮如涌，

都来上香祈福。关帝爷在民间俗称红脸关公，很多

地方也是财神爷的化身。

老支书找到住持，希望寺庙能配合做好人员劝

阻工作。

住持既不说行，也不说不行。

回到家，老支书愁眉紧锁。儿子听了却笑了。

老支书怒了：“你小子看笑话？”

第二天早上，儿子不见了。老伴说：“儿子一

早上就拜关帝爷去了！”

老支书怒了，“我这正愁着怎么控制上香潮呢，

这小子，不是拆我的台吗？”

老支书无心吃饭了，立马也奔关圣寺而来。

老远看见庙门口摆了一张桌子，儿子戴着口罩

站在桌子后面，却没看到一个香客。
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老支书有些纳闷，上前问：“你这搞什么名堂？”

儿子让老支书看身后挂的一条横幅，上面写着：

“上香散财，为武汉募捐！”

老支书懵了：“大正月的，求财还来不及，谁

愿意散财，多不吉利呀。”

儿子笑了：“这不就没人来上香了吗？没人来

上香，不是就没人群聚集了吗？我这可是在帮你啊，

老爸。”

老支书还是不明白：“凭啥，四乡八壤的人都

知道你在这摆摊散财呢？”

儿子扬了扬手机说：“我昨天就找住持把所有

香客电话要到了，以寺里名义建了个拜关公的群，

在群里发了消息，说寺里停止上香活动，号召大家

学关公仗义疏财；没有加群的，又让住持都打了电

话。”

老支书还是不服：“假如有人没加群也没接到

电话，真来了怎么办？”

儿子又笑了：“那不正好来募捐吗？”

老支书眼前一亮：“你小子把我也加进群，我

也要拜拜关公！”

父子俩大笑起来。
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歌诗达赛琳娜的约定

文 / 李健国

直升机在墨色的新区海面低空盘旋。和新婚妻

子分别时的撒娇玩笑似乎还在驾驶员杨欢的耳边：

“你不是要给我一个浪漫吗？那我就要你在鼠年的

第一天驾驶直升机降落在我乘坐的邮轮上，给我一

个吻。”真没想到这样一个玩笑竟然变成了 2020 年

的一个“预言”。只是杨欢这次出航却不是带个小

别妻子的吻，而是要取回邮轮上 15 位发烧患者的检

验样本。

海风裹着小小的直升飞机，与地面的联系中，

杨欢知道第一批登上邮轮的医生还需要一段时间，

看了眼油表，直升机应该坚持不了太久，好在后方

的战友们已经为这架执行特殊任务的“战机”紧急

联系了附近另外一艘船的甲板作为临时降落地点。

降落在离邮轮不远的海巡 0203 号甲板上时，杨

欢又用右手握了下裤兜：那里装着给妻子的一个意

外惊喜——一枚漂亮的钻戒。此时，这个小小的盒

子已经成为杨欢的一个图腾：无论未来怎样，钻戒
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都代表着一种约定。从凌晨三点的家里驱车1小时，

到提前机场的准备，再到从塘沽机场近 20 分钟的

飞行，一路上无论是驾车还是驾机只要有空，杨欢

就会不自觉地摸一下裤兜。不过，糟糕！当这次握

下裤兜时，那里却不知道什么时候空了。

就在杨欢的心一沉的时候，对讲机里传来了领

导的指示：准备起飞，全部样本已经采集完毕。没

有其他的想法，杨欢此刻心里唯一的目标就是圆满

完成任务。

看着橙色的样品采集盒子被缓缓地调上机舱

时，杨欢突然有一种重新找回钻戒的感觉，那句自

己曾经写在日记本上送给新婚妻子的话：“世界上

最浪漫的事，是我们用 24 小时的不眠许你平安的

心愿。”当直升机再次降落在塘沽机场时，杨欢紧

紧地握着直升机操纵杆，看着无声的救护车带走了

样品箱。随后的时间是一秒一秒的等待与祈祷，等

待好运，祈祷平安，那一刻杨欢终于懂得了什么才

是最宝贵的。

当所有人都平安的好消息再次传来的时候，杨

欢又想到了那枚钻戒。正月十五的时候，杨欢和妻
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子第一次在新家度过元宵佳节，餐台的灯亮起的时

候，妻子变魔术一样把那个让杨欢难过了好一阵子

的小小盒子递在了他的面前。“怎么会在你的手里？”

杨欢从惊讶到开心，从开心到欢呼。当然，这个答

案也许永远没有人知道。“喏！你没有遵守我们的

歌诗达赛琳娜约定！所以，我现在正式代表所有邮

轮上的 3705 个游客和 1100 名船员感谢你，当然，

还包括自己。”提前带上那枚钻戒的妻子一下子幸

福地依偎在了杨欢怀里。

是啊！生活，有时候就像这枚失而复得的钻戒，

没有人知道幸福是怎样遗失又是如何被找回，但我

们都相信生活中总有那些逆行的英雄，还有和这片

叫天子津渡一样孕育平凡英雄的土地，让人难忘，

又给人以幸福。
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数树叶

文 / 吕艳秀

“为抗击新冠肺炎疫情，本小区采取封闭管

理！”

业主群弹出的消息，让高亚直奔厨房。米 1包，

30 斤；面条 2 筒，4 斤；白菜 2 棵，红菜苔、白菜

苔各 1 把；鸡蛋 50 个，边鱼 2 条，猪肉 1 斤多。

去父母、岳父家过年的计划搁浅。大年初一中

餐，高亚煎了一条边鱼，炒了红菜苔，煮了瘦肉鸡

蛋汤。吃完饭，老婆窝沙发上看爱情片，儿子缩床

上玩手机，高亚烤电暖器。

他将目光投向房顶，没天花板可数，便将眼睛

挪到地上，数着地板砖。

晚餐与中餐一样。

初二中午，吃掉另外一条边鱼的半边、白菜苔

的一半。老婆守肥皂剧，儿子做作业。他站到阳台

上，看着小区窗户。

“老婆，对面楼高二十九层，一层有十八个窗

户。”
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“你昨天算出公摊面积多了，能找开发商扯皮

么？”老婆闪都不闪他一眼，“数清楚窗户能顶肉

还是顶鱼？”

他无聊地打开微信，业主群都在谈“坐牢”感受。

有人说数羊，还有人说数头发，他说：“我数树叶去。”

“流浪者”说：“我们刚回家乡，准备歇一夜

就去乡下，哪位兄弟姐妹家有粮食？”

我家有米。高亚快速回复，看了看老婆。老婆

剐他一眼。他想撤回消息，老婆说：“大话都说出去了，

逞能！”

老婆 @ 流浪者：“请找那个数树叶的中年男人

领米。”

高亚将米倒出来三分之一，对老婆伸了下大拇

指，讪笑：“没钱数，数树叶也不错！”

来到空无一人的小区，站在桂花树下。干仓管

二十多年，他不信这树叶数不清楚！

“我要出去！”一个窗户里传出孩子的哭闹声。

高亚刚数到六十八，一分神，不知数到哪片叶子了，

又开始从那最底下的树叶数起。孩子的哭声愈发地

大，“我要找小朋友玩！”



三等奖

75

第
七
届
『
美
丽
天
津
·
魅
力
滨
海
』
网
络
微
小
说
大
赛
获
奖
作
品
选

“外面獾子和蝙蝠，专吃小孩！”男人的声音。

“哪里有？”小孩趴在阳台玻璃上。

这熊孩子！高亚拿出手机，低沉地“吼——

吼——”，录音、播放。他双手扒在树枝上，狐狸

毛的棉袄帽子披在后背，手机循环播放低沉的吼声。

“野獾在树上，看到没？在吃树叶哩！”

高亚终于爬上树，站稳，摇晃树枝。

哭闹停止不久，树下来了一位年轻人，连声说：

“谢谢大哥！”他拿出两百元钱，递给还在树上的

高亚。

“提钱就伤感情了啊。”

“孩子水土不服，感冒了，家里只有方便面！”

他说完将钱放在地上。

“哎！钱拿走！”高亚心一急，从树上掉下来。

年轻人跑回来，扶起他。树下出现了几位戴口

罩的业主，有的拿来青菜，有的带来肉鱼、丸子。

高亚和年轻人感动地看着他们。
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姥爷

文 / 孙连旗

村公厕里。

“姥爷”缓缓地挺直了侏儒似的身子。他又掏

口袋、又嘬牙花，站立了半天，最后竟然用手——

但不是手心，而是五根手指紧紧并拢，用指尖极快

地在一米多高的冲便器按钮上按了一下。

“咦——您怎么还敢用手按呀？现在新冠肺炎

传得这么厉害，脚底下带的细菌可最多！”我下意

识地话从口出。与此同时，高大的躯体略微后仰，

抬起腿来，闪电般在冲便器按钮上蹬了一脚。

“这 ......”

“您老觉着这样做太那个吧？以前，我也这样

想。”我的脸肯定腾地红了，赶忙指了指沾泥带土

的冲便器按钮。

哦，“姥爷”是我堂侄的姥爷。退休前，听说

在哪个船厂当书记。是去年刚进腊月时，从塘沽来

到了乡下。

翌日早晨，东窗刚刚照进淡淡的曙光，我便捂
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着肚子跑到了公厕，险些和“姥爷”撞到了一起。

虽然只是一瞥，我已发现他的手里提着一兜东西。

咦？窑坑的旁边，都摆了一盒裁成三寸见方的

白纸，肮脏不堪的冲便器按钮，已经擦拭得锃明瓦

亮。雪白的墙壁上，还新挂了一块精致的牌子，六

个手写的毛笔楷书分外刚劲——

垫上纸，用手按！
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风中情

文 / 左文义

八点多，起风了。风吹过枯枝电线之类细小的

东西，发出阵阵刺耳的啸叫。李娟打了个哆嗦，想，

白天还暖得好像马上要热了似的，咋又降温了。她

来到窗前，习惯性地关了关窗户。玻璃不知被卷起

的什么东西，打的噼噼啪啪地直响。

李娟忽然想起了什么，扭头冲着饭厅说：“哎，

我说，你真把人家门岗那女的大衣藏起来了？”一

阵嘎嘣嘎嘣嚼老虎豆的声音之后，是丈夫得意的语

气，“千真万确！和我过不去，非冻死个缺德玩意儿。

李娟无奈地凭空指指，恨恨地小声骂道，你才是缺

德玩意儿呢！”

下午下班，丈夫电动车半路没电了，足足推了

七八里地。等到小区门口一测体温，乖乖，38 度！

当时就有人和他拉开了距离。他忙大声辩白，说自

己哪都没去过，是推车累的。以前，门岗都熟，打

个哈哈也就过去了。可闹疫情以来，各小区换了一

批生人看门，据说是志愿者。一天二十四小时全天
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候轮流把守。他们小区今天晚上值班的是一个四十

多岁的女的。丈夫好话说了一箩筐，对方就是不肯

通融。让他先在一旁休息，等会再测一次。丈夫只

得气呼呼地站在一边。丈夫平时爱拿人找乐，进出

的熟人自然不肯放过这个报复机会。有的说：“老

弟是不是刚从美国回来，把电动车跑没电了”；有

的说：“我这里有面小旗儿，要不先借给你？”丈

夫嘴上打哈哈，心却恨上了那个女门岗。认为自己

的尴尬全是她给造成的。所以，第二次检测体温正

常了，他也不走，转着眼珠找空子算计她。人越来

越多，走路的、骑车的、开车的，排成了长队。那

女的跑前跑后，连比划带喊，脑门上渗出大颗的汗

珠。脸上的口罩一起一伏，越来越深，越来越急，

都能听到呼哒呼哒的声音。她干脆把棉衣脱下来，

跑着挂在花池子的石榴树上。她里面只穿了件薄毛

衣。丈夫看着，一下子有了歪主意。他偷偷地溜过

去，装作摘树上一颗残存的石榴，轻轻一蹭，那大

衣就掉落下来，而下面就是一个大坑，坑内还有半

坑积水，即便找到，也休想再穿。

风越刮越大。这时，楼下隐约又传来流动喇叭



80

三等奖

第
七
届
『
美
丽
天
津
·
魅
力
滨
海
』
网
络
微
小
说
大
赛
获
奖
作
品
选

的声音。告诫大家要谨慎外出，勤于洗手。李娟听

着听着，心中莫名地产生了强烈的不安和愧疚，就

再也坐不住了。她拉开衣柜，抱起自己那件才买的

羽绒服，衣服都没换，就匆匆下楼了。

她来到小区门口，见那个值班的女人正孤零零

地站在寒风中。再看，身上哪是什么单薄的毛衣，

分明是加长的羽绒服嘛。李娟看到，旁边的长椅上，

已经摆了七八件艳丽的羽绒服，像是在寒风中绽放

的灿烂的花朵。李娟看着看着，好像明白了什么，

一股暖流涌上心头，走过去，俩人就在寒风中攀谈

起来。
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烫心的饺子

文 / 黄建忠

除夕夜，女人打着了炉火，锅里的水又沸腾了，

水从平静到沸腾，再从沸腾回归平静，她的心也伴

随着锅里的水起起落落。丈夫的单位，滨海医院有

紧急会议，女人盼着丈夫早点儿回家吃饭，可丈夫

却迟迟未归，她有些坐立不安。

她调小了炉火，隔着玻璃，依然不见丈夫的任

何踪影。她打开窗子，探出脸向外张望，一股冷风

携裹着大片的雪花冲进了屋子，她打了个寒战，赶

紧关了窗户，房间又恢复了的温暖。

“砰 ! 砰 ! 砰 !”一阵急促的敲门声！开了门，

丈夫一脚踏进了屋子，身上披着一层积雪，刹那间，

房间里的温度骤然下降了许多。

“大除夕的，开什么紧急会议，这么晚才回

来？”女人一边关切地问着丈夫，一边拍打着丈夫

身上的积雪。

“紧急情况，来任务了！”丈夫一边说，一边

把一张飞抵江城的机票递给了女人。
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“啥情况？这么着急？”女人不安地问。

“一种新型肺疫正在江城迅速蔓延，几千疫情

患者正在医院隔离治疗，已经出现许多死亡病例，

如不加以及时控制，就会席卷全国，现在江城告急，

需要医疗队支援，作为共产党员，我第一个报了名！”

丈夫表情凝重，说话又很急促。

女人的心颤了一下！眼睛有些酸楚，轻轻地背

过了身子。

过了一会儿，她转回身子，顿了顿才说：“你

是医生，又是党员，国家有难，你支援疫区，我不

扯你后腿，可你走了，家里怎么办？”

男人“噓”了一声，示意妻子小点儿声。女人

的话触动了丈夫内心的柔软，他沉默了！走到孩子

身边，俯下身子，轻轻地亲了亲儿子那粉嘟嘟的小

脸儿，转过身来又进了母亲的房间，刚做完手术的

母亲很瘦，厚大的被子外露出一张苍老的脸，看到

儿子，有气无力地点点头。

丈夫转过身来，手扶着妻子的双肩，深情凝望，

“我不在，家就靠你了！我要是永远回不来了，你

就把咱妈送进养老院，我不怪你……”
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丈夫还想继续说，女人急忙用手堵住了他的嘴，

“瞎说什么？你知道咱家里的难处就好了！”

“那你什么时候走？”女人迫不及待地问。

“任务紧急 ! 马上就走！”                                                 

“大过年的，饭也不吃了？”女人心疼地看着

丈夫，“你等等！”她麻利地开大了炉火，锅里的

水瞬间又沸腾了，等待多时的饺子争先恐后地跳进

了沸水里，打着旋儿，欢腾着，跳跃着 !

很快一盘儿晶莹剔透、热气腾腾的饺子出锅了，

女人夹了一个放进丈夫嘴里，刚入口的饺子烫口、

滑嫩、劲道，轻轻咬动，汁水四溢，真的很香 !

“你在江城踏实工作，可别落后!也别惦记家，

家里有我！”临行前，女人抛给丈夫一句话 !

烫心的饺子，烫心的话，烫得丈夫忘记了天气

的寒冷！
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心会跟爱一起走

文 / 李锦恒

2020 年 1 月 25 日，大年初一，滨海某医院。

过了晚上七点半，呼吸科主任医师高炜鹏才走

出医院的大门。他望着空荡荡的街道，嘴角漾起一

丝苦笑，心里不住地慨叹，真是从来没有过如此冷

清的春节！他这一天基本都在手术室，此刻很想呼

吸一下外面新鲜的空气，但一想到正在武汉肆虐的

新冠肺炎病毒，那个下意识取掉口罩的动作停滞了。

白天医院接到上级通知，要求组建奔赴武汉的医疗

队，高炜鹏想报名，只是眼下要负责几个病人的手术，

真是分身乏术，领导也很理解。

医院距离小区很近，走路十多分钟。正读小学

的孩子早被爷爷奶奶接回了宝坻。打开门的刹那间，

房间里漆黑一片，打开灯，最终确定妻子黄瑞云不

在家中。餐桌上倒是摆好了碗碟，每个菜盘被阔口

碗倒扣，用手触摸还是温温的。他快速地洗了一把手，

忍不住挨个掀开倒扣的碗，大大小小的盘子里摆放

着有自己喜欢吃的油焖大虾、酱牛肉、老火腿切片、
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时鲜蔬菜等，真是太丰盛了，在视觉的冲击下感觉

与昨天的年夜饭级相比，真有天壤之别。高炜鹏高

兴地哼着小调儿，手中捻起一块酱牛肉放进嘴里，

低下头的瞬间，看到餐桌上留有一张纸条，那一行

行娟秀的字迹，正是妻子黄瑞云写的。

亲爱的老公：

未经和你商议，我已报名参加第一批援鄂医疗

队。明日一早启程，今晚在医院待命。饭菜已做好，

这段时间照顾好自己。

                         爱你的妻于即日

字数不多，情感深重。这让高炜鹏陷入了沉

思……

高炜鹏和从武汉来天津求学的黄瑞云，是在医

学院相知相爱。两人毕业后分别进入滨海的两家医

院，很快成为科室骨干，颇受医院重视和培养。今

年呢，黄瑞云早早地就安排好了春节值班，准备一

家三口回武汉过年。高炜鹏有点抗拒，习惯了这么

多年春节在医院值班，有几天不上班心里就感觉空
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落落的，再见到病人陌生很多，黄瑞云有点生气，

没了笑模样。高炜鹏看在眼里，只能装糊涂。随着

1 月 23 日武汉封城的消息传来，黄瑞云更是坐卧不

宁。她惦记着家乡，她除了母亲和妻子的身份，还

有医生。

高炜鹏知道，妻子此次义无反顾地奔赴武汉，

不止是为了用自己的医术救治父老乡亲，更是思乡

心切。高炜鹏理解，于是微信上给妻子留言：“老婆，

支持你的选择，加油！”此刻，不打扰是最纯情的

告白。

黄瑞云在武汉投入到紧张的抗疫斗争中去，高

炜鹏每天坚持发微信鼓励妻子。

在宝坻疫情暴发的时刻，黄瑞云给高炜鹏发来

一段话：

“我在武汉守护家园，你要回宝坻奔赴抗疫一

线。我相信，心会跟爱一起走！万家团圆，是我们

的共同心愿！”
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“不”主任

文 / 宋炳成

“不行”“不能”“不准”，这段时间，社区

主任卜庆说得最多的一个字就是“不”。

群众说，啥卜主任，就是“不”主任嘛。

大喇叭里，卜庆不停地喊话：“为防新冠肺炎

疫情扩散，任何人不得串门拜年，不得家族聚餐，

不得走亲访友，从今天起，本社区人员一律不得外

出，外来人员一律不得入内……”

2020 年 1 月 23 日，武汉封城，全国启动一级

响应，天津滨海新区花园社区也不例外。

卜庆喊得口干舌燥，有居民的电话打进来，谁？

老张。他儿子再有几天结婚，请帖都发了。卜庆回

复得坚决：“张叔啊，到时候，疫情要不解除，咱

就简办，只把新娘接过来，不请客，不摆场，或者

推迟婚礼。”

老张听后有些恼，他打定主意，到时候，该咋

办还咋办。

卜庆知道老张不服气，他打算过后再做老张的
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工作，聚集性感染的例子太多了，一定得吸取教训。

这时，负责查封路口的刘大力打来电话：“卜主任，

大姐来了，要看大伯，让不让进啊？”

刘大力说的大姐是卜庆的姐姐，嫁到了附近社

区，说的大伯是卜庆的父亲，今年八十岁高龄，这

些日子病得不轻，姐姐每天一趟，赶五里路来看父亲。

卜庆狠了狠心，说：“大力，不管是谁，一律不得

进来！”

不一会儿，姐姐的电话打过来，骂卜庆没良心。

卜庆平时和姐姐感情最好，他又何尝不理解姐姐的

心情，可是，他要带头网开一面，还封得住吗？要

真有情况，遭罪的可不一定是一人两人啊！

眼瞅着到了门口，却不能进家，姐姐哭着走了。

卜庆听说后也掉下了眼泪。

第二天，卜庆正在路口查看值守情况，媳妇打

来电话：“这些天，你黑白不进家，咱爸，他，他

要不行了。”

等卜庆匆匆赶回家，老人已经咽了气。卜庆一

声号啕：“爸呀！”两行热泪淌下来，他心里愧疚，

近在咫尺，父亲临死却没能见上一面。
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在场的刘大力也满眼潮湿，他声音哽咽：“主

任，报丧吧。”

卜庆擦把眼泪，说：“不能报丧，什么亲戚也

不能说。”

媳妇急了：“别人可以不说，咱姐可不能不说

啊！”

卜庆又擦了把眼泪，说：“咱姐也不能说，在

这节骨眼上，咱不能大办丧事。”说完，卜庆的眼

泪又吧嗒、吧嗒掉下来。

丧事简办的事儿在社区传开了。第二天，老张

特意找到卜庆说，他儿子结婚的事儿，等疫情过去

了再说。

卜庆紧紧拉住老张的手，说：“张叔，谢谢你，

等我兄弟结婚的时候，我一定去喝这杯喜酒。”

疫情防控有条不紊，社区没有一人感染，大伙

儿都说：“多亏了卜主任。”

卜庆忙摆手，说：“不不不，都是大伙儿的功

劳。”

大伙儿说：“看，又来了，这卜主任啊，还得

叫‘不’主任。”
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99 个苹果

文 / 朱海峰

兰馨在收到第 93 个苹果后，老公突然就没有了

消息。

那天晚上，到了约定时间，兰馨打开微信，等

着老公给她送苹果。十分钟过去，半小时过去，一

个小时，两个小时……一直等到半夜，她也没见到

老公送来的苹果。

兰馨不免有些着急，这可是他们约定好的，每

天晚上 9 点，老公发送给她一个苹果报平安。看到

苹果，兰馨才能安心睡觉。

今晚，他竟然没有及时给她送来苹果，莫非……

兰馨不敢多想，又不得不想，兰馨的心扑腾地打鼓，

焦虑得嗓子直冒烟。

天放亮的时候，兰馨再也忍不住了，给老公发

过去一连串的问号，过了十分钟，还不见回音，她

又发了一串，却始终收不到老公的回复。

兰馨哭了。她心里知道这次疫情的凶险，本来

她是不同意老公去武汉支援抗疫的。可老公说，作
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为滨海医院呼吸科主任医师，作为一名共产党员，

他怎么可以不冲锋在前，怎么可能临阵脱逃呢？他

抚摸着兰馨的头发，轻声地说：“你放心，我会注

意安全的。”他同时保证，“每晚完成工作任务，

就给兰馨送一个苹果，让她枕着平安入睡。”听了

老公的话，兰馨虽然多少有了一点安慰，可仍是惦

记他的安全。

兰馨顾不上约定了，毅然拨打了老公的电话。

不一会儿，里面传来的却是“你拨打的电话已关机”。

兰馨的心稍稍平复了一下，她不断地安慰自己，一

定是老公的手机没电了，等充上电就会给我送苹果

的。

兰馨每隔半小时，拨打老公电话一次，每次都

是那个回音。兰馨不放弃，过半小时再拨，直到将

自己的手机也拨没电了。她赶紧接上电源充电，边

充电边不停地拨，她相信，说不定哪一刻，老公就

会打过来。

四天五夜，兰馨不眠不休。

第六天早上，兰馨的手机突然传来“嘟”的信

息声，兰馨撑起虚弱的身子，打开手机，她看到了
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老公发来的一串苹果。兰馨数了数，一共六个，正

是他这几天消失的数目。下面还发了一条信息：山

河无恙，明日回家。

兰馨喜极而泣，赶紧回复了一个拥抱，想想又

加了一个拥抱。然后 , 她拿起钱包，戴上口罩出了

家门。她拦了一辆出租车，“去滨海新区红十字会”。
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元宵的“馅”

文 / 张孝前

滨海新区甲 1 号小区门口，疫情防控值勤的志

愿者老李和同伴，一人手持体温枪，一人端着登记

本，正对进出小区的人逐个进行测温、登记、排查。

“你是本小区的吗？请出示出入证，接受体温

监测，这边登记门牌号。”

“爸，可找到您了，您怎么在这儿？”

虽然戴着口罩和帽子，来人一眼就认出了老李。

旁边的同伴用胳膊肘捣了捣老李，告诉他闺女来了。

老李定睛一眼，可不是吗！来者正是自己的闺

女。

“你怎么过来了，不在家看孩子，到处乱跑，

这时候多危险啊！”

“还说我呢，家里电话没人接，您和我妈也都

不接手机，急死人了。”

“你打我手机了？哦，刚才忙着测温、登记，

没听见。你赶紧回你家，孩子一人在家不安全，我

和你妈没事。这不，今晚值勤需要人手，我俩都报



94

三等奖

第
七
届
『
美
丽
天
津
·
魅
力
滨
海
』
网
络
微
小
说
大
赛
获
奖
作
品
选

名参加了疫情防控社区值守，你妈在东门，我在西门，

都好着呢，快回家吧！”

“就知道说我，您过来，我问您点事。”闺女

看到这时没人进入小区，把老李拉到门外拐角处。

“您和我妈怎么都参加值守啊？来一个不行？

还有，您在家可是最讲规矩的，什么春节必须吃饺子，

中秋不能少了月饼，元宵要吃黑芝麻馅的。今天过节，

元宵都没吃上吧？”

“闺女，我平时是条理多，讲老规矩。可那是

平时，现在国家有难。你没看电视，大年三十，支

援武汉的医疗队、工程队、解放军官兵等人员，煮

好的饺子都没顾得上吃，就匆匆忙忙告别亲人赶往

机场，奔赴武汉的路上。咱们这些小老百姓，过节

不吃这顿元宵又算什么。我和你妈都是共产党员，

退休老教师，家里没有负担，我们不带头谁带头？

和我一起值守的你王大爷，这两天老寒腿犯了，值

一天班下来，累的都直不起腰来，但他一天也没歇着，

坚持天天来。”

“爸，您……”

“好了，好了，不说了，我和你妈没事，不用担心，
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没有元宵也过节。”

“谁说没有元宵吃？看看，我给你们带来了，

热腾腾的。”爷俩正说着话，拐角处走来一位中年

妇女，手里提着两个保温桶饭盒。

你看看，张主任送元宵来了。老李边说边上前

接过张主任手中的饭盒。

“没记错的话，你是李家二闺女。你妈那边我

已经安排人送过去了，放心吧，保证都能吃上热乎

乎的元宵。我们都要向你爸妈学习，疫情发生后，

他们俩第一批报名参加志愿者……”

“今天的元宵什么馅儿？”老李一听张主任又

要夸自己，赶紧打岔。

“老李大哥，看把你馋的！今天的元宵除了你

最喜欢吃的黑芝麻馅儿，还有一种‘馅’——疫情

防控第一线，爱的奉献。”

“说得好，为参加疫情防控的志愿者大爷大妈

致敬！”一个进入小区的人看到这里，朝着老李深

深鞠了一躬。
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“疫”中人，忆中人

文 / 郭建华

当太阳光刺破玻璃，径直挤进了不到三十平方

米的出租小屋，躺在床上，回忆着抗“疫”时期的经历，

她想她定是得到了上天庇佑的幸运儿。

自疫情严重以来，阴雨日日夜夜都占据着那座

城市，偶尔坐在飘窗上看楼下，空无一人的小区附

和着那阴雨，一起上演着死亡一般的悲凉。而她在

这漫长且绝望的一周里，仅仅靠着活着的信念维持。

“只剩下一小瓶矿泉水了。”她蹲在储物柜旁，

舔了舔干皮了的嘴唇，眉头堆在一起，黯淡无光。

由于对疫情的恐惧，她已经几天不敢喝自来水，不

敢开那扇门，生怕一开就是一世。

“应该还可以再坚持坚持。”她努力让自己乐

观起来，但看起来依旧疲惫不堪，憔悴难掩。

她转头翻了翻柜子，霎时开心了些：“嘿，幸

好平时多屯了些酱，这样还可以拌米饭。”她双手

抚摸着那个瓶子，恍若那是她的稀世珍宝一般。

“啪——”当她起身时，突如其来的眼前发黑
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让最后的生活的调味剂就此别过。

她都还没来得及被惊吓出声，便号啕大哭。对

着脚边那堆味道鲜美的酱，歇斯底里地大哭大喊，

仿佛是被压抑几千年的魔吼着内心的情绪，完全不

管不顾轻而缓的敲门声。

“咚咚咚……”隐隐约约的敲门声越来越急促，

也越来越响亮。

“有人在吗？”一个年轻的声音从门缝飘进她

的耳朵，那样轻而朦胧。

她双手的指头扭成了一个结，毫无血色，紧咬

着下嘴唇，“有事吗？”在这空无的房间里，只能

感受得到她慌乱的心跳和急促的呼吸。

“我是如意小区的志愿者，来给你们送食物和

日用品的。我先把东西放门口了啊。”

她煞白的脸顿时泛起了点点微笑，“好，那谢

谢你们！”

“没事。多注意身体，不要担心，马上就会好

的。有需要就给我们打电话。”

隔了一小会儿，楼道里传来“噔噔噔”的脚步

声，她知道那个志愿者应该是下楼走了。
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她急急忙忙趴在窗子边，远望着那个志愿者的

身影，哭了，温暖而激动。泪光里，那个红色的背

影亮闪闪的，仿佛夜空里最明亮的星，时刻点亮寒

夜里的小小温暖，时刻守护远在他乡未归家的孩子。

她打开门，再一次哭得泪流满面，那个耀眼的

白色包裹袋上贴着：“你若安好便是晴天，阴霾即

将要散去，加油！”



三等奖

99

第
七
届
『
美
丽
天
津
·
魅
力
滨
海
』
网
络
微
小
说
大
赛
获
奖
作
品
选

推送春天

文 / 陈利

年前儿子所在的滨海新区某农科所新研制培

育出几百亩的蔬菜种子，他们不光自产自用，主要

是在滨海新区大力推广这种适合盐碱地种植的新品

种。我们这个地区有很多村子有棚菜和大田种植，

我媳妇又有长年追集卖菜籽的经验，想帮儿子一把，

这会儿被疫情困在家里，眼看冻地返浆，急得她像

只寻食的老母鸡，屋里、院里走遛遛。

该种地了，集市不让赶，卖种子找不到人，这

蔬菜地荒了咋办？人误地一时，地误人一年啊！主

动进位！我忽然想出个辙，跟媳妇一说，她一拍大

腿，行！

第二天我俩开着装有几箱菜籽的三码车来到村

头卡口，听说去给农户送种子，做完登记，测过体

温，立马放行。

没承想，到了几个村的庄头，我们说明来意，

卡口人都以疫情防控为由，婉言拒绝了我们进入村

庄。
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没办法，我们又来到了贤德庄。老远看见一男

一女在挂着红布标 , 飘着党旗的卡口执勤，我寻思

那个岁数大的汉子一准是头儿，车停好，走近前说：

“我们是卖菜籽的，求您用村大喇叭帮忙喊喊。”

汉子指着那个身材苗条的妇女，“那是我们支

书。”

留齐耳短发的年轻妇女见状走向我们。

“是卖菜籽的，想用大喇叭帮他们推销推销。”

我们忙说明来意，还拿出了儿子所在单位出具

的证明。

“好事呀！我们村种菜的农户多，正缺优质菜

籽！旺奎，你这就回村喊大伙儿来这买菜籽。”

“好嘞，我这就去！”

听了这话，我和媳妇忙不迭地揭开车上苫布，

正要往下搬菜籽箱子，女支书摆了下手，“别急！”

我和媳妇一愣，“咋？”

“您在这卖影响交通，咱把车开到路口旁的柳

树下卖吧。”

“好，好！”我们感激万分。

停稳车，女支书揭开纸箱子看菜籽。
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“掌柜的，我知道你儿子所在的蔬菜研究所，

道那里的蔬菜种子好，就是没找到门路啊，这下送

上门来了！我信你！”她指着一袋菜籽说，“给我

弄一亩棚地的菠菜籽！”

媳妇拿了足够量的种子。“总共二百二，您给

我二百就行了。”

“不行！”

我和媳妇一惊，帮人大忙，人家准是嫌要钱多

了。

看我俩吃惊的样子，女支书咯咯乐了，瓜子脸

上那对大眼睛特和善。

“我懂你们的心意。复工复产抗疫情两不误，

你们帮大伙儿抢春种菜送种子，你们是来给我们送

春天的啊！一分钱不能少！就按实价，手机扫码给

你。”

我们兴奋不已，心情真的像春天田野里奔跑的

孩子！

女支书把菜籽放进卡点临时办公室内，过了一

会走出来。“等我们村的菜农买完了菜籽，你们再

去吉祥村和幸福庄两个村，这是两位村支书的手机
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号，我已打过招呼。”

这时，大喇叭很有穿透力的声音传遍了村庄和

田野……

我望过去，小村上空的树已然泛绿了。
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等你平安归来

文 / 崔曙光

腊月二十九，江雪提着大包小包兴冲冲回到家。

“妈，我回来啦！”江雪边换拖鞋，边冲着屋

内喊。

客厅没人，餐厅没人，厨房没人，卧室没人，

阳台没人。

江雪的心一下子提到嗓子眼：“妈不会出什么

事吧？”

江雪心急如焚。

“雪儿，你回来啦！”江雪刚准备出门寻找，

母亲回来了。

“妈，您去哪儿了？急死我了。”

江雪的父亲就过世了，母女俩相依为命。

“您胃病又犯了？”江雪看到母亲手中的胃药，

心又提到嗓子眼。

“没犯，是想着正月去医院不吉利，买点胃药

备着。”

江雪知道母亲是不想她担心，没有戳穿，只是
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动作麻利地动手收拾屋子，该洗的洗，该刷的刷。

第二天的团圆饭也是江雪一手操办。

吃团圆饭的时候，江雪给母亲倒了杯果酒，刚

举起酒杯，手机响了，是单位打来的。

母亲着急地问：“出什么事了吗？”

江雪点点头：“单位来了紧急通知，疫情形势

严峻，要我立即返回工作岗位。”

母亲一听就急了，抓住江雪的手，问：“可以

不去吗？”

“我是医生，疫情就是命令，这是我的使命。”

江雪边说边开始收拾行李，说：“妈，您赶紧

到小区超市给我买几包尿不湿。”

母亲奇怪地问：“你买这个做什么？”

“隔离区实行全封闭式管理，所有医护人员必

须穿三层以上的隔离服，戴上橡胶手套、护目镜、

口罩，穿上防护鞋，套上脚套。连续工作 4 小时，

为了节省昂贵的一次性防护服和用品，我们不能上

厕所，不能喝水，少吃东西。”江雪解释。

“这么艰苦？你怎么受得了？”母亲的眼泪一

下子流了下来。
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“妈，您不用担心我，我会照顾好自己。您这

些日子千万不要出门，也不要让别人到家里来拜年。

如果实在要出门，一定要戴口罩，回家后勤洗手。”

“我知道呢，宣传车天天在街道上喊。”

母亲边说边向厨房跑去，提一袋牛奶、水果、

零食，以及餐桌上做好的腊鱼腊肉。一股脑往江雪

行李箱装。

江雪哭笑不得，说：“妈，我又不是去旅游。”

“饭都不吃就走，如果不带东西，你叫我这做

妈的心往哪搁？小时候总盼你长大，你长大了有什

么好？一年忙到头，见你一面都难，那么危险的地

方更是说去就去。”

母亲手抚着心口，浑身颤抖，胃，痛得更厉害。

江雪看到母亲这样子，心揪痛起来，眼泪在眼

眶打转，想要说什么，却终究没有说出口，给母亲

倒了杯开水，亲自喂母亲咽下胃药，拖着行李，含

泪出门……

江雪刚回到单位，母亲发来一条微信，只有一

句话：“雪儿，照顾好自己，妈等你平安归来……”

江雪的眼泪奔涌而下，她收拾屋子的时候，发

现了母亲的病历本，“胃癌”两个字刺痛了她的双

眼……
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失踪的新娘

文 / 李永春

距离举行婚礼的日子还有整整8天，她失踪了。

他呆呆地立在即将成为新房的房间里，无助地

望着墙上的镜框。镜框里，她笑得很甜，披着婚纱。

那是他花了一个月的工资为她买的，也是他人生当

中最为奢侈的一件衣服。本来她就不同意购买这件

婚纱，嫌价格太高。为了这个神圣的婚礼，为了报

答她的不离不弃，他咬咬牙，搜遍了每一个可能遗

落钢镚的角落，把这件婚纱买了下来。

他出身贫困家庭，父母常年吃药，早已把地里

产的那点价值挥霍掉了。他的学费还是乡里乡亲凑

的。

她是暴发户的女儿，精明的母亲早已为她赚足

了花不完的钱。

衣着都不算完整的他和时尚、泼辣的她成为同

学。

她的青春萌动从他开始。她带他吃肯德基，带

他去看电影。
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他不敢爱她，但不敢拒绝她。

他在她的城市拥有了一份像样的工作，依然不

敢吐露那几个字。

他们一如既往地在一起吃大餐、滑雪。当然，

还是她付钱。

直到一场车祸突如其来，他跛了，走起路来一

摇一晃。在他出院的那天，她郑重地告诉他，结婚吧，

日子定在某年某月某日。

他们一起奔跑在城市的大街小巷，终于找到了

这间可以充当婚房的房子。

他们又一起奔跑在城市的大街小巷，购买着日

常生活的零零碎碎。

现在即将成为婚房的房间里，他欲哭无泪。他

把所有能够打听她下落的人和地方都打听了。可，

就是没有她的消息。

他抚摸着婚房的被褥，柔柔的、温温的，好似

她的肌肤。

他抚摸着厨房的铁锅，那是她听他的父母说他

吃不惯铝锅钢锅特意买的。

她在哪里？
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他一天一天地呆在即将成为婚房的房子里。盼

望着奇迹出现。

一天，两天，三天……

他撑不下去了，他感觉他就要走了，如同卖火

柴的小女孩，就要上天堂了。

电视机在呜哇呜哇地响着，他无心听，一个心

死的人已经没有什么能够打动他。

突然，一个机灵袭来。武汉电视台记者的话筒

正对着的不就是她吗？虽然她被防护服裹得严严实

实，还戴着口罩，可说话时的嘴角微微一翘却只有

她才有。

她的身后，“抗击新冠肺炎人人有责”一行大

字赫然醒目。
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每个人都是防疫英雄

文 / 刘怡

早上七点，老张睁开眼，从床上坐了起来。

闹钟没响，妻子已经在厨房忙活上了，老张麻

利地换好衣服，打开了关闭一晚上的窗户，在沁凉

又精神的冷空气灌进来之前，他看了一眼墙上挂着

的月历牌。

3月 20 日，今天是春分。

吃早饭时，客厅的电视已经打开了，主持人们

铿锵有力的播报着今天的防疫新闻，在一句“全国

多地病例已清零”的好消息中，老张咽下最后一口

馒头，擦了擦手，抓过放在不远处的口罩戴上，跟

妻子打过招呼以后，他快步出了门。

不到八点，小区门口的社区工作人员已经上岗，

他们拿着测温枪，眼睛转来转去，发现有人要进来，

立刻走过去测温。

这个时间出去的人不多，盖因很多企业都没复

工，老张开着车，入目是一片片的红色，这些出自

滨海新区防疫指挥部的宣传标语朗朗上口，老张一
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路上又记了好几句，终于来到公司，他没有在外面

逗留，很快就走进了办公室，碰到熟人也只是互相

笑笑，很快，两个人都意识到，戴着口罩，对方根

本看不到自己的表情。

这场面有趣又滑稽，让老张乐呵了一个上午，

中午，他拿出从家里带的饭盒，到食堂打了饭，然

后又回到办公室。

不止老张，其他人也是这样，街上红彤彤的是

标语，这里红彤彤的是每个人想要打好防疫战的心，

大家谨记政府宣传的每句话，不扎堆、不聚集。管

好自己，不给组织添麻烦，就是他们能为这场战斗

做出最大、最值得骄傲的贡献。

到了晚上，该下班了，老张没有直接回家，他

先去了一趟家门口的菜市场，给家里买够了接下来

几天的菜，从公司到菜市场，再从菜市场到家门口，

老张一共测了四次体温，每一次，他都老老实实排

队，在工作人员看向他的时候，不等对方说什么，

就主动抬起胳膊。

老张想得很简单，工作人员已经累了一天，他

主动点，就能让工作人员少累一点，划算。
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拎着水灵灵的蔬菜和新鲜的肉回到家里，正好

赶上了晚饭，老张把菜放下，电视里新闻联播的声

音再次响在耳边：

“在这一次的疫情中，每一个为之努力的人都

是抗疫英雄，不论奋战在第一线的医护人员，还是

每日辛苦奔波在基层的社区工作者，又或者，是那

些戴好口罩、做好个人防疫的群众。每个微小的努力，

最终汇成胜利的大海，让我们向每一个抗疫英雄致

敬！”

听到这段话的时候，老张正在卫生间里，他仔

细按着滨海新区宣传册上说的那样洗手，突然听到

这一句，他转过头，看了一眼客厅的方向，再转过

头来，他不好意思地对着镜子笑了笑，然后低下头，

一边继续洗手，一边小声说着：

“这下春天是真的要来喽……”
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车位投诉

文 / 黄超鹏

早上，家住滨海新区附近的阿林跟往日一样，

驾驶着车子缓缓驶出小区的车库，到了出口的位置，

他见到那辆白色的小轿车仍旧停在过道边上。

他心里有点生气，这辆车已经停在这里快半个

月了，似乎都没有挪过位置。虽然车子并没有阻挡

住出入口，其他车辆亦能通过，但过道一般只供临

时停车，不能长久放车，万一发生碰撞也难说得清

是谁的责任。一般晚归的业主找不到车位就会暂时

停在这里，天一亮就得开走。

阿林小心地绕过车子，他开出一段距离后，将

自己的车停好，朝乱停的车子走去。他决定向物业

管理处投诉，让车子挪走。他想：“无规矩不成方

圆，今天一定要让保安解决了这事，没有人出声不

代表车主做得对。”

走近车子前面，掏出手机正要拍下车牌号，突

然，他瞥见车前的挡风玻璃上插着一张小卡片，心

下一动，以为是车主留下的联系方式，于是上前拿
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起细看。

“祝您早日康复！”上面只写了这样一句话，

字迹稚嫩，看上去像是孩子写的。他百思不得其解，

猜想车主可能生病不适。

不过，他还是去到了物管处，刚把情况一反映。

物管就抱歉地告诉他，“我们早联系过车主，小区

的很多业主都知道车子的情况。车是咱们小区一位

业主的，他是市里的医生，平时就一个人住。停车

的那晚，他跟小区里其他几位同事被紧急叫回去加

班，院里来车统一接走，本想第二天早上下班再回

来开走车，谁知连续奋战，一直没时间回家。听说，

疫情期间，他一直奋战在抗疫一线，不小心被感染，

现在还在康复期间……”

阿林没听完，马上中止了投诉，他表示，那车

子就让它停着吧，再久都没有关系。不过，他内心

真挚地希望，车子的主人能早一点回来。
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半个滨海人

文 / 安玉芹

快下班的时候，甜金已经不敢过于剧烈活动了。

对于出入小区的居民，她习惯性地微笑着，一丝不

苟地检查证件，叮嘱注意事项，劝慰居民尽量待在

家里。虽然厚厚的口罩掩住了她向上扬起的嘴角，

但那笑成一弯新月的眉梢，还是让人心里特别舒服

熨帖。

有人接班，她双手做了个抱拳的动作，慌慌张

张、笨拙地扭动着腰身向宿舍楼跑去。换班的人，

看着她急匆匆的背影，摇头叹息一声，“年轻人，

做事虚啊，下班跑得挺快”。

乍暖还寒的早春，刺骨的风把埋怨声吹进了甜

金的耳朵。甜金使劲咬着下嘴唇，泪水在眼眶里转

了转，还是忍住了。

推开宿舍门，没来得及换鞋，甜金一个箭步就

冲进了卫生间。蹲在马桶上，她感觉整个身心都散

了架。回头看看垃圾桶里那堆赃物，自己苦笑了一

下，想起了嫂子家乖巧的小侄子穿着尿不湿在大街
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上跑来跑去的可笑样子。

安睡裤——经期女孩子夜里的保护伞，甜金竟

然穿了一整天。虽然一整天没敢喝一口水，嘴唇干

裂得一动就疼，但赶上月经量最多的一天，还是让

她不堪重负。她觉得自己快成了冰疙瘩，心冷得颤抖。

年前，父母电话打过来，让甜金放假就回去，

看新闻报道，疫情有蔓延的趋势，回到家安全系数

多一些，有机会，还能多和几个相亲对象见个面，

顺便把个人问题解决了。

自打到了天津滨海新区，每天忙碌充实的工作，

甜金好久没回家了。

公司领导找她的时候，她刚从网上抢订了回家

的车票。领导问能不能晚回去。这几天疫情有点变化，

公司放假后后勤人员有点紧张，想征询一下几个共

产党员愿不愿意留下来做后备之需，来应对接下来

的未知状况。

甜金想都没想就点了点头，“我留下。”内心

却心潮涌动，关键时刻，党员上。

母亲不理解，“你一个打工的，逞什么能？”

甜金回了一个最灿烂的微笑，“因为我是半个滨海
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人啊！”

接到国家提倡的全民居家隔离，为疫情尽微薄

之力的通知的时候，甜金已经熟识了整个公司留守

的人员和居住区的大部分居民。每天忙碌着给每个

楼梯喷消毒水、爬到十楼为出不去的老人送生活用

品、站在寒风里对着每个进入小区的人员登记的时

候，她感到自己就是一个滨海人。

操着滨海特有口音的大妈，对于甜金的“严查”，

每次都有微词。走过去，却忘不了放几个水果在她

大衣兜里。一声“姑娘，辛苦了”，让甜金把后背

挺得很直。

临睡前，甜金给小区超市的阿姨发过去一个订

单，安睡裤两个，明天急用。然后找出防过敏药膏，

在浸红的大腿上抹了一下，蜷缩着睡了。恍恍惚惚，

她感到风停了，火红的太阳出来了，暖暖的，像极

了超市阿姨送的暖贴。
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社区疫情防控者

文 / 于海游

由于病毒蔓延，我住的滨海新区某小区被封一

个多月了，实在把我憋闷坏了，心里埋怨道，咱们

滨海这么大城区只有两三例，至于那么严格嘛！再

不解封，我身上都该长绿膜了！

我忽然有了主意，和老婆说：“趁晚上，我到

马路上透透气！”

老婆听了厉声喝道：“现在是非常时期！没事

都要宅在家里。再说门口 24 小时有人执勤，你也出

不去啊！”

我很有把握地说：“我半夜 12 点再出去。小区

西南角的铁栅栏坏乐一块，恰好能钻出去，门口执

勤人员看不见！”

好说歹说，我出了家门。按照规划好的路线，

神不知鬼不觉地钻了出去。

20 分钟以后，等我美美滋滋回来，我傻了，还

不到 20 分钟的光景，怎么没有破了的洞口了呢？揉

揉眼睛，仔细看了看，发现洞口被铁丝网牢牢地挡
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住了，更让我绝望的是，那连接处被八号条死死地

拧住了！

正在我全神贯注用手试探着拧动铁丝的时候，

我的肩膀突然被拍了一下！

我的妈呀！我瘫坐在地上，本来就满头大汗的

我，感觉头上的汗水如小溪水一样淌了下来，冰凉

地浸润到了后脖颈上！

“老于！是你吧？”我回头发现有两个人端着

手电筒站在我的身后！其中一个人问我。

“你怎么知道我姓于？我怎么不认识你们？”

我惊诧不已！

“我们是社区派来轮岗值夜班的防控工作人

员，你先不要问我们怎么认识你，你先跟我们到小

区门口接受体温检查！”

我听了他们的介绍，除了纳闷之外，反倒踏实

了许多。我乖乖地跟着他们来到了小区门口接受询

问和测量体温。

我老老实实如实讲了我钻洞的前因后果，对自

己不遵守规定的做法作了检讨，也顺便奉承了他们

几句：“几位真是为居民着想，深更半夜还这么负
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责，坚守岗位，真是滨海人的楷模！”

那位叫我老于的社区同志说：“首先感谢你对

我们滨海社区疫情防控工作人员的理解。但是你能

偷摸钻出去，说明我们工作做得还不严密，除了对

你的做法给予批评外，也感谢你给我们提了个醒，

那就是防控工作不能疏忽，更不能留死角！”

我连忙应和，“那是，那是！”

“幸好没发现你身体有异常！下不为例啊！”

看到工作人员让我走，我承诺说：“下次绝对

遵守规定！不给工作人员添乱，更不给社区住户传

来病毒！我就想问问，你们咋知道我姓啥？而且知

道从那个栅栏边钻出去的？”

那个工作人员看了我一眼说：“当然是有热心

群众举报的，那个举报的女士说有个姓于的四十多

岁的男人从西南角栅栏边破洞钻出去透气去了！你

们制止一下吧！”

我突然感到刚不冒汗的脑袋又突然汗流不止了，

脖子后面冰凉冰凉的。

热心群众原来是老婆！
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责任与担当

文 / 杜晓芳

王晓霞抱着妈妈的遗像，泪水犹如瀑布一般无

法停止，怎么也想不到仅仅 38 天的分别竟是自己

与母亲的生死别离……这是2020年 3月 17日晚上。

晓霞是 17 日上午随救援武汉抗疫医疗队归回

天津的。一系列的欢迎仪式后，直到晚上才由丈夫

陪同到父母家里。

晓霞在门口喊着：“妈，我最近科里忙，今天

才有空来看你，你不高兴了吧？”进屋没看见母亲，

看到父亲一个人坐在床边低着头，抬眼看看晓霞说：

“你回来了？你妈不在了。”

“啊？我妈去哪儿了？”晓霞发现屋里氛围不

对，丈夫在她身后，轻声说：“前几天妈妈病重，

走了！”一阵眩晕，晓霞倒在丈夫的怀里。顿时大

脑断片了，一片空白，回过神来时，她脸色煞白，

无声的泪水像断了线的珠子落下来，哽咽着……这

时爸爸说话了：“想哭就大声哭出来吧，要怪就怪

我吧，是我不让他们告诉你的。”



三等奖

121

第
七
届
『
美
丽
天
津
·
魅
力
滨
海
』
网
络
微
小
说
大
赛
获
奖
作
品
选

其实晓霞很愧疚，由于突如其来的疫情，一直

在医院发热门诊里值班，很少回家。

2 月 8 日 23 点，疲惫一天的晓霞突然接到院里

领导的电话：“王晓霞同志，由于武汉疫情严重，

天津已经组织了医疗队去支援武汉方舱医院的工作。

你任滨海新区医疗队咱们医院队员的组长，请你现

在准备一下，明早 9 点准时飞机去武汉，你有什么

困难吗？”

疫情来袭时，晓霞就签字按手印报名时刻准备

着参加各种医疗救护队，目前是院里首批进入发热

门诊的大夫。但突如其来的信息还是让晓霞有点措

手不及。好多天没去看父母了，家里、科里的事儿

也没安排……正想着，领导说：“王大夫你有问题

吗？”“哦”，晓霞回过神来，“院长，不好意思，

我没问题，您放心，明天我准时到。”

第二天跟随天津医疗队飞去了疫区。9、10 日

在方舱医院接受培训后马上投入了医疗救护。每次

消毒后全副武装穿着隔离衣进方舱内，工作人员来

自全国四面八方，衣服上写着大夫、护士的名字，

以便工作交流、传递信息，彼此配合都很默契。由
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于隔离服很紧张，在进舱的六个小时中不喝水、不

上厕所，大家尽量要节省隔离衣的使用。二月，武

汉还是很冷的，工作紧张，穿戴笨重，各种压力都

很大，大家都在克服着困难。

晓霞打电话时跟我说，在方舱里值班时也经常

发生医务人员晕倒，低血糖的，大家互相照顾着，

互相打气，发誓坚持做好工作。

直到母亲病重时，父亲才知道女儿去支援武汉

了 , 但没有告诉她，怕她分心。

捧着母亲的遗像和抗疫优秀工作者的荣誉证

书，想着那些通过自己和救援队的努力挽救了那么

多新冠病毒感染的患者，心里流露着些许安慰和愧

疚 ......
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口罩与汤药

文 / 徐明卉

王强和李航是邻居，住在 3 号楼 3 单元 9 层，

王强家 901，李航家 902。王强是电工，李航是超市

老板，两家平时虽然没有什么交集，也没有什么过节。

后来因为一件事闹别扭了，两家人开始不说话。

事情起因是星期天王强家来了一个朋友，把轿

车停在了李航的停车位上。李航从超市开车回来，

看到自家停车位被别人的车占着，打车上留的手机

号码，没人接。原来王强和朋友在家喝酒，朋友把

手机打到了静音上，没有听到铃响。直到两个人喝

完酒，王强送朋友下楼，见到怒气冲冲的李航，两

个人吵了一架。从此谁都不搭理谁，再也没有说过话。

两个人经常在电梯里遇到，感觉特别别扭。王强知

道自己理亏，但也磨不开脸先向李航道歉，一直僵

持了一年多。

新冠肺炎疫情暴发以来，当超市老板的李航特

别忙，早出晚归很辛苦。这天晚上半夜下班回家，

看到自家门前放了一盒口罩。他很奇怪，谁放的呢？
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心头觉得暖暖的，拿起口罩开门回家。

第二天早晨上班，李航在电梯口遇到了王强，

发现他戴的口罩和昨天放在自己家门口的口罩是一

样的，心里顿时什么都明白了，冲着王强点点头，

“谢谢”两个字还是没说出口。

又过了一天，王强为一家生产口罩的企业架设

临时输电线路，很晚才回家。从电梯里出来，走到

自家门口，发现门口放了一罐汤药，还有几包中药。

他把药罐拿起来，药罐还温乎，看样子放在家门口

没有多久。楼梯间的垃圾桶里有一些药渣，九层只

有自己和李航家，他明白了。看了看李航家的门，

本想登门表示感谢，看看时间太晚了，不好意思打

扰人家。

第二天早上，王强和李航在电梯口又遇到了。

两个人戴着口罩不约而同说：“谢谢你！”

“药罐什么时候还给你？”王强问。

“你用着好了。我表姐在中医院工作，昨天送

来一些防疫中药。我把药方抄了一份，你拿着，表

姐说预防新型冠状肺炎挺好使的。”李航从口袋里

拿出一个药方，直接放到王强的口袋里。

特别时期不便握手，两个人抬起胳膊肘互相碰

撞一下，冰释前嫌……
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美丽的背影

文 / 汪志

她是一家重症区医院的护士。疫情发生后，她

已经好多天没回家了，三岁儿子每天在微信视频上

哭喊着见妈妈……

这天是她没回家的第 25 天，医院安排她去送

一个病人，她在微信上跟老公留言：“亲，中午

11 点左右送一个病人路过咱家楼下，你抱儿子下

楼让他看我一眼……”

11 点多，同样急切也想看儿子一眼的她，远

远地就看见老公抱着儿子站在自家楼下，她立即停

车，在十米处喊儿子：“宝宝，妈妈看你来了……”

听到妈妈亲切的声音，宝儿在爸爸的怀里挣扎

着哭道：“妈妈，我想你的很……”

这时老公说：“妈知道你爱吃鸡蛋饺子，这不

赶紧包了些，快点来吃。”

也许肚子饿了，也许这些天没有吃到亲人亲

手做的可口饭菜了，她当即拿起放在一边的饭盒，

蹲在那儿吃了起来，老公则抱着儿子蹲在一旁看
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着……

第二天早上，她翻看朋友圈，一张留言“美丽

的背影”的照片吸引了她，照片中，一个全身穿着

医疗防护服的女人背对着镜头蹲在那吃饭，旁边一

个穿着睡衣的男子抱着一个小孩蹲在那儿看着，不

远处停着一辆白色轿车，车牌鄂 C……

这不是我们一家昨天的场景吗，一定是附近楼

上的居民偷拍后发到朋友圈。

这时，一个戴口罩、拿手机的市报记者找到她，

对方指着微信朋友圈里的那张照片问她，蹲着吃饭

的背影是不是她？

她点头……

大年初二就在“疫”线，25 天母子没见了。昨

天路过咱家楼下，老公穿着睡衣带着儿子，拎着刚

做好的饭菜送到路边，“儿子想你了，你快把饭吃完，

我们就在路边看着你……”
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雪地上的绿马甲

文 / 张福生

小广场上，积雪还没有融化干净，一辆白色厢

式货车停在中间，旁边支起几个简易货架，上面分

门别类地摆放着菜蛋、粮油等生活用品，几个工作

人员动作娴熟、行动快捷，雪地里，他们身穿绿色

马甲，像移动在白雪上的绿色花朵。

“绿马甲”们戴着口罩，有的提着测温枪给络

绎而来的人们测温，有的引导购物，有的帮忙取递

搬抱，各自都很忙碌、有序。

爷爷一番观察，没有发现破绽。他让奶奶去购

物，自己要探探“绿马甲”们的底。

这些年，爷爷在小区门口的小广场没少领东西，

从牙膏牙刷到面条鸡蛋，都够日常消费了。不过，

也没少花钱，养生茶保健药、豆浆机净水机……领

的东西不要钱，卖的东西可不便宜。每次，爷爷都

是事后诸葛亮。这次，爷爷终于在事前长了心眼儿。

首先要套近乎，这是策略。只见爷爷满脸堆笑，

和声细语，“这促销活动有什么优惠？”
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旁边的一位“绿马甲”转过脸来，笑意盈盈，“爷

爷，这儿的所有商品都优惠，都是政府紧急调配过

来的，平价进平价出。”

“呵呵”，爷爷干笑了两声，心里说：“露馅

儿了吧？这点儿小伎俩，骗得了我？”又问，“那

以后要捆绑销售什么东西呢？”

 “绿马甲”说：“您需要什么我们就销售什么，

但绝无捆绑。”

爷爷不露声色，接着问：“你们是哪个商家？”

喏，爷爷，“绿马甲”指着自己身上马甲上的

黄标识、黑字体说：“您看，‘滨海志愿’。”

“哈哈”，隔着口罩，爷爷笑出了声。

“绿马甲”有点儿不解，“爷爷，您笑什么？”

爷爷正了正衣襟，又正了正脸色，说：“政府

的人都称呼‘同志’，只有那些一心想骗老人钱财

的商家才一口一个‘爷爷’或‘奶奶’地叫得亲。”

“哈哈”，这次轮到“绿马甲”忍俊不禁了，他说：

“新时代新滨海新服务，今天的露天流动小超市，

是在疫情的非常时期，政府组织志愿者推出的新举

措，为民亲民爱民。”
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爷爷张张嘴，没词儿了，好在这时奶奶选购完

东西过来拉他回家。身后，“绿马甲”喊：“爷爷

同志，再见。”

奶奶做好的饭，爷爷吃了两大碗，他说“滨海

志愿”的东西真香，雪地上的“绿马甲”真好看。
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请战

文 / 朱雪

她第五次将请战书放到院长的办公桌上。

院长连看都没看一眼，依然说不行。

她不免有些着急。滨海医院派出支援疫区的首

支医疗队马上就要启程了。她一着急，白嫩的脸颊

就涨得通红，声音也有些急促，“院长，疫情这么

严重，别的护士都去了，您也派我去吧。”

“疫情严重，也轮不到你。”院长的口气依然

没有一点儿商量的余地。

“可我也是护士啊！”她还是不甘心。

“是实习护士。”院长将“实习”二字有意说

得很重。

“实习怎么了？”她的脸颊此刻更红了。声音

不由提高了一个八度，“您是担心我的护理技术不

行吗？院长，不瞒您说，我在大学里学到的护理知识，

已经完全能熟练地应用到工作中了。而师傅们教我

的实际临床经验，我也全学会了。上周，护士长考核，

我的各科护理成绩全部优秀。”
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“那也不行。”院长的态度还是那么坚决，“你

这么小，出了事，我怎么和你父母交代？”

“我……”她话未出口，黑葡萄般的眸子里已

经闪出晶莹的泪花，“我是孤儿。”

“什么？”院长惊讶地从椅子上弹起来。

“院长，”她哽咽着说，“2003 年那场非典，

我的父母因感染病毒，双双遇难。是滨海社会福利

院收留了我，把我养大，还供我上了医科大学。现

在，新冠肺炎病毒再次袭来，已经长大的我，岂容

它再次在祖国大地上肆虐？ 17 年前，我们是你们

保护的孩子，今天，让我们来保护你们。”

院长摘下眼镜，用手使劲儿地擦着镜片。

“院长，你就答应我吧！”她用沙哑的嗓子近

乎哀求地喊道。

这时，办公桌上的电话响了起来。院长抓起听

筒，听完里面的汇报，他庄严地说道：“好，马上。”

她看着院长穿上外套，往门外走去。“院长，

您这是……”

“愣着干嘛？还不跟我走。”

她如同接到命令的士兵，庄严地答道：“是！”
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他以这样的方式退休了

文 / 刘德旺

眼看着还有三个月时间老冯就要退休了。按照

惯例，单位领导已经不再给他安排新工作。老同志

兢兢业业大半辈子，也准备含饴弄孙，安享晚年。

可未曾想，一场突如其来的疫情席卷华夏。在滨海

新区，决策层反应相当迅速，即刻吹响了阻击疫情

的号角，各行各业全部动员起来，加入基层防疫的

洪流里。

但年关正至，老家在外地的同事多已回乡过春

节，留在单位值守的同志本来就不多。考虑到老冯

年已六旬，单位领导并没有通知他紧急返岗参与防

疫。家人担心他年岁大耐不住操劳，又恐成为病毒

攻击的对象，所以避而不谈外面的情况，毕竟老冯

还未退休，单位的大事小情他都挂念着。此刻，他

有些坐不住了。

想回去帮忙，但这件事非同小可。起初家人是

不理解的：既然单位领导体恤老同志，不让他奔赴

一线战场，他又身患糖尿病，禁不住长期劳累，为
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什么要冒险呢？何况当时全国疫情形势紧急，确诊

病例此起彼伏不断攀升，一人感染全家都要遭殃。

可老冯犯起了倔脾气，“我是一名老共产党员，现

在不应该站出来吗？”

大年初二这天，老冯早早来到单位，主动请缨。

他的决心让人动容，终于如愿以偿，被就近分配到

社区开始了防疫值岗工作，这一站就是两个多月。

此时正值隆冬时节，凛冽的寒风往往夹带着

冰晶，像刀片一样投向门岗的身上。疫情正在肆

虐，人心惶惶，有的居民并不理解查证验码这套繁

琐程序的意义所在，甚至会公然对抗，辱骂拉拽都

不稀奇。老冯是个倔脾气，顺着他来没事，对着干

可就要翻车了。“我们辛辛苦苦站在这，为的还不

是这个小区居民的健康？有些人不仅不配合，还骂

街……”老冯是黑脸包公铁面无私，你不给我出示

证件，我就不让你进去！如此拉扯，自然激化了居

民与志愿者的矛盾，老冯也出了名。

这件事惊动了下沉干部临时党支部，支部书记

和街道领导来劝老冯。让他放平心态，不要急躁，

缓和语气。经此开导，老冯留心起了方式方法，面
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对不配合的居民，向他们耐心讲解疫情防范的重要

意义，往往能够获得理解。说来也奇怪，自此以后，

老冯的值岗工作变得异常顺利，还与不少居民打成

一片，交了朋友。身处机关多年，并不了解基层工

作的窍门，没想到退休前还好好上了一课。

“雪散因和气，冰开得暖光。”进入三月底，

朝阳煦暖，万物萌发，气焰汹汹的病毒正在丧失魔

力。神州大地捷报频传，已经数日未现新增病例，

滨海新区更是太平日久。老冯也迎来了退休的日子。

离开社区那天，他特意穿了一身西装，虽然款式略

显老旧，但熨烫平整，熟络的居民纷纷赶来相送，

话不尽的感激。

老冯自己说：“能在退休前的最后三个月里，

做这么一件有意义的事，真是不枉此生了！”
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最美“疫”中人

文 / 刘圣楠

这个除夕夜和以往的有些不同。

林媛望着车窗外，列车在天津滨海新区到武汉

的轨道上飞速行驶，眼帘中的景色一帧帧地跳动。

回过头，周遭都是战友——逆行的勇士。

闭上眼，脑海中是母亲临行的泪水，和那句“去

吧，记得要回家”。

等到睁开眼，是在武汉金银潭医院，疫情的暴

风眼，原本充满生气的城市，覆上了一层苍白，充

斥着绝望的气息。

对于像林媛这样的人来说，这就是战场的最前

线，是她们搏命的地方。

削发如提枪，护服如战甲，她们投入了战斗，

不为杀敌，只为救命。汗水浸得皮肤起了褶皱，连

续高强度的工作不仅使她的身体疲惫，更让她的精

神恍惚，促使她坚持到最后一刻的，是心底至高的

誓言，是患者对生的渴望。

林媛倒下了，这是可以预料的，但林媛很快又
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站了起来，这是无法阻止的，“组长，我只是有些累，

可他们在挣扎着想活下去。”

看着林媛的双眼，组长想说些什么，但还是没

有说出口，只是叹了口气。

一队货车停在了医院的门口，只是放下了物资

就走了，里面是急需的防护眼罩，每个司机都不愿

意说出自己的名字，为首的男人只是留下一句：“我

们是天津滨海新区的，是中国人！”

在危难面前，爱与希望更加难能可贵。

每个人看着他们，就像看着这个国家，就像看

着华夏，看着这个古老文明从古至今的民族认同感，

于是生出了更多的气力，为了眼前这种凝聚力的长

久延续。

但不是一切都这么随人心意的，林媛在连续三

天和家里报平安没见到母亲之后，终于起了疑问，

听到了那个她最不愿听到的答案——母亲感染了新

冠。

“妈说了，叫我们不要告诉你，她说还有很多

人和她一样，你在救别人，别人也会救妈的，因为

我们都是中国人。”林媛的弟弟对她说道：“姐，
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放心去做吧，我们不怕，因为有很多像你一样的人，

在为我们的生命付出。”

她笑了，带着满脸的泪水，用力地点头。

当武汉的街头又飘起了热干面的香气，当路上

的行人渐渐多了起来，在全中国人民的共同努力之

下，我们最早控制了疫情，挽救了更多的生命。也

是到后来我们才知道，那些防护眼罩，是天津滨海

新区的工厂厂长们不计损失改装了机器，连夜加急

生产出来的。人的善与美，不仅属于在前线奋斗的

医者们，也属于千千万万为此付出的人民，每一个

为消灭疫情传递火炬的人，都是最美的疫中人。

天津滨海机场——

一架架飞机通过水门，降落在机场上，水门在

阳光的照射下化成了一道美丽的彩虹。彩虹下，林

媛与抱着花束的母亲相视而笑，“妈，我回家了。”
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“大家”和“小家”

文 / 张鹏飞

在海河边溜达了一会，李响平复了内心的不安。

转身回家，开车带上妻女回老家。

来津十七年，从来没像今年这样忙碌，又是疫情，

又是扶贫，节假日几乎没有休息。

从沧州到天津，两个小时的车程。从前每次回

家都是带着喜悦之情，这是李响第一次带着压力回

家。而刚才和弟弟通电话，弟弟仍然很冷淡。

李响明白，母亲前几日生病住院，发烧迷糊，

拉着弟弟的手，嘴里喊着响响。他知道，弟弟生气的，

并不是母亲烧糊涂认错了人，而是母亲病重，他仍

然没有回去。

家里兄弟两个，多年来感情似铁。父亲去世早，

母亲一人拉扯两人长大。小时候李响学习好，母亲

供不起两人上大学，弟弟主动把机会让给了哥哥。

李响不负众望，学成毕业到天津做了一名公务员。

弟弟守在老家，照顾母亲。

李响一年回不去几次，愧对母亲，愧对弟弟。
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李响当时不是不想回去。今年正好遇上疫情，

又是脱贫最后一年。李响负责的那个村正在脱贫的

关键期。李响帮村民建立一个出口手工编织协会，

村民编手提袋，玩偶出口日韩。经过两年的发展，

已步入正轨。谁知突如其来疫情，订单骤减，刚刚

脱贫村民们，又一下子回到了贫穷的边缘。李响到

处联系销路，母亲生病时，一个大客户正谈到关键

处。李响怕一走，客户丢了，村民们又要重回贫困。

李响经过评估母亲的病情，还是决定谈完这个

客户再回。第二天早上正要回时，弟弟来电话说：

“咱妈没事了，你不用回来了。”

母亲接过电话说：“响响，我知道你忙，脱贫

是国家大事，你是党员，克服疫情，让百姓脱贫，

就是对妈妈尽孝，妈妈支持你工作。”李响听着电

话，眼泪止不住流了下来。

是的，国有难，召必至，爱国是最大的孝。一

生为农的母亲，始终这样教育两个孩子。

李响当时心急如焚，可看着刚刚脱贫的村民又

要重回贫困，他做不到。在这个关键时刻，他还是

选择谈完生意再回家。
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到老家时已是晚上八点。母亲坐在炕边，弟弟

站在院里，对李响不冷不热。

在家待了两天，临走时陪母亲去给父亲上了坟。

母亲唠唠叨叨得跟父亲说了很多：“响响这半年忙，

带领一个几百人的村子脱了贫，过上了好日子，孩

子们都有钱上大学了。我前段时间生病，响响没回来，

亮亮生气了。但我觉得响响做得对，他给了那么多

人好生活呢。”

弟弟一直站在不远处听着。

回津几天后，李响接到了弟弟的电话，电话那

头沉默一会，说：“哥，我错了，咱妈说的对，你

是党员，就应该舍小家顾大家，让更多人过上好生活。

咱妈有我，你放心工作。”

弟弟的话让李响热泪盈眶：“咱妈的医药费，

我知道给你也不要，临走时，我塞到咱妈床头了。”

“小家”和“大家”，每一个李响都想让它们

过得更好。
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口罩

文 / 卞显光

最后一班开往市里的公交车缓缓出站。

一个小伙子匆匆从远处跑来，气喘吁吁，正要

上车被光头司机拦住，“口罩呢？”

“哎哟，不好意思！出来时太匆忙，口罩忘了

带了。”小伙子难为情地冲光头司机点点头。

光头司机把右手伸出来，“没口罩不能上车！

这是上边规定的，喇叭里也一直广播。”

“我没发烧，也没去外地，一直在单位加班，

肯定也不是疫情患者。您让我上去吧，我确实有急

事呀！”小伙子有点哀求的意思。

“那也不行！谁知道你有没有疫情。再说，这

公交车有视频监控，你没戴口罩上来了，我把工作

丢了怎么办！”光头司机一副坚决且不可抗拒的面

孔。

“司机师傅，我求求您了！我们口罩厂安排加

班加点，一个萝卜一个坑，我到不了，好多事情办

不了呀！”小伙子进一步哀求道。
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“噢，怎么着？你还是口罩厂的，自己都没口

罩戴，蒙谁哪！”

小伙子继续解释道：“今年，我公司刚刚上了

一套生产口罩的设备。这不，正赶上闹疫情，厂里

24小时三班倒生产，就这样好多市民都买不到口罩。

我是厂里的技术骨干，今天抽空回家拿了一些换洗

的衣服，就赶紧返回厂里，所以就……”

车上的乘客投来惊喜、羡慕的目光。

“小伙子！我这里还有一个备用的，你拿去戴

吧。”说话的是一个戴眼镜的中年妇女，说话间从

座位上起来把口罩递到小伙子手中。

小伙子连声道谢，顺手从口袋里掏出三块钱递

给她。

“给啥钱哪，别埋汰我了，帮个忙，还用这么

客气呀！”她把递过来的钱又推了回去。

小伙子心怀感激地找了一个空座位坐下来。

公交车缓缓启动。

第二天早晨，站台上多了一个纸箱，上边附上

一个字条：“需要口罩的人，免费领取。”

十天以后，还是最后一班车，还是那个光头司机。
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“怎么又是你呀？今天又没戴口罩，赶紧……

赶紧下去！”司机一看时间，发车时间已经到了。

小伙子依旧气喘吁吁，“不是……”

“别这个那个的，我马上就到点了。没戴口罩，

说下大天来都不行！别看你前几天给站里免费送来

一箱口罩，一码归一码，那是你助人为乐；我这也

是警察查儿子——例行公事。不过，今天你可没这

么幸运，车上就咱俩，甭打算有人借你口罩！”

“师傅，您仔细看看，我这就是口罩。这是我

新研发的特种材料的医用专用口罩——隐形的。”

光头司机惊喜地在他脸上打量半天，“哎，还

真是……隐形的？乍一看，还真看不出来。你要是

早发明半年多好，省的满世界的人都为戴口罩的事

情犯矫情、打嘴架了。”

光头司机一脚油门儿，“呜——”公交车消失

在茫茫夜色之中，向灯火辉煌的城里驶去。
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妈妈，加油

文 / 郑颖

清晨，楠楠醒了，他伸手摸摸身边，没人。他

睁开双眼一瞧，房间里空空荡荡的。以前他醒来妈

妈总会在身边的，今天去哪儿啦？

“妈妈！妈妈！” 楠楠大声喊道。

姥姥闻声急急忙忙走过来：“姥姥来了。”

“我要妈妈！”

姥姥拿来许多玩具：“姥姥陪你玩儿玩具好不

好？”

“不要！不要！我只要妈妈！”面对各式各样

的玩具，楠楠连瞅都不瞅，哭着喊着要妈妈。

姥姥干着急，一点辙也没有。

楠楠已经四岁了，从没离开过妈妈。新冠疫情

暴发后，女儿报名参加志愿者，抗击疫情。当前抗

击疫情是头等大事，当娘的怎么好阻拦呢？她主动

揽下照看楠楠的工作，谁曾想照看个小孩咋就这么

难！

“好啦，姥姥带你去看妈妈。” 姥姥妥协了，



优秀奖

145

第
七
届
『
美
丽
天
津
·
魅
力
滨
海
』
网
络
微
小
说
大
赛
获
奖
作
品
选

“不过看一眼就回来。”

“好！”楠楠立刻停止哭闹，站起。

“男子汉说话要算数哦！”

“算数！来，拉钩上吊一百年不许变！”

姥姥给楠楠全副武装，只露着两只大眼睛。户

外寒气袭人，疾风卷着雪花漫天飞扬。好在离疫情

检查站不过百十米。姥姥领着楠楠，踏着厚厚的积

雪向疫情检查站走去。离检查站五米左右的地方，

他们停住了。

风雪中，妈妈一丝不苟地为出入人员检查证件，

测试体温。

“妈妈！”楠楠张开双臂跑过去，却被姥姥拦

住。

“楠楠，你怎么来了？快跟姥姥回屋！” 妈

妈说。

“妈妈我想你了！”

“我也想楠楠 , 不过妈妈正在抗击疫情。”

“我也要抗击疫情 !”

“你跟姥姥回屋，支持妈妈工作也是抗击疫情

啊！咱们共同抗击疫情，打败恶魔，好不好？”
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“好。”楠楠答应着，跟姥姥往回走了几步，

忽然转回身，大声说：“妈妈，我爱你！”说着双

举起两只小拳头，“妈妈！加油！”

妈妈心头一热，晶莹的泪珠从脸颊上滑落下来。

风还在刮，雪还在下。
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“曲线”回家

文 / 姚建新

“老赵家的姑爷小李闯卡点了。大城市人，还

不如咱庄户人守规矩，听说还是博士哩，书都白念

了。”

因疫情封村的第三天，人们待在家里闲极无聊，

赵大爷的姑爷闯卡点的消息像一剂兴奋剂，村微信

群顿时炸开了锅。

赵大爷的女儿是村里飞出的金凤凰，博士毕业

后和同学小李结了婚，并定居在美丽的滨海新区，

如今已经怀孕七个多月了。

腊月一场雪后，赵大妈不小心摔伤了——胯骨

骨裂。因女儿孕期反应重，她说啥不让女儿来看。

姑爷小李正在唐山市里公干，赶紧来探望。

其时已经是腊月二十九，这个地处唐山西部的

村庄暗流涌动，关于新冠肺炎的消息搅动着人们的

神经。

封村的消息挺突然。这可苦了小李，他担心妻

子安危，归心似箭，可村长就是不同意他回去。“刚
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封村，你出去他出去，还不乱了套？”他冲动之下，

才强闯卡点。

因为闯卡，村里人对他没了好感，他压抑极了。

这时候，村里一个高三学生的母亲给赵大娘打

电话，问小李能否给她儿子补补课。因为疫情不知

啥时候结束，而高三学业耽搁不得，怕影响高考。

小李欣然应允，他当年可是全区的高考状元。

还因为他突然有了一个想法。

他打电话给村主任，要给村里所有高三学生补

课。村主任非常支持，通知高三学生进入小李组建

的微信学习群。小李使出浑身解数，倾囊相授，学

生们感觉受益匪浅，家长们更是乐不可支，如获至

宝一般。

转眼一个隔离周期即将结束，可是滨海新区的

小区也实行严格的出入政策，想要回去也不容易了，

因为疫情似乎越来越重，到处坚壁清野。

村民很同情小李，都在为他着急。一个高三学

生的家长是企业老板，他通过本地志愿组织和滨海

爱心组织接洽，自愿捐出一大批消毒液、口罩等物资。

不过他附加了一个条件：这批物资他要和志愿者亲
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自运送，为抗击疫情尽一份力。

老板实现了心愿，同时另一个人也实现了心

愿——小李以志愿者的身份顺利回到天津。在踏

入天津地界的时候，他的嘴角露出一抹狡黠的笑

意——自己这个“曲线”回家的策略奏效了！

不过当交接完捐赠物资，他看到指定给他的几

个编织袋时，一下子怔住了：那几个大袋子里面装

满了南瓜、红薯、黄豆等无公害农产品，除此之外

居然还有手工绣制的鞋垫，而且是一打。还有手工

缝制的“五毒”肚兜、软底鞋和虎头枕。不用说，

这是给他即将出世的小宝宝的。那些针脚有的细密

匀称，有的疏密不均，一看就是出自很多人之手。

他的笑容消失了。

回家后，他真的当了一名志愿者，在小区卡点

值守。而且，那个辅导学生的微信群并没有解散，

他决定保留到高考，直到把村里的孩子送进清华、

北大……
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并非多此一举

文 / 卞长生

今年以来，戴口罩成标配。出门前，牛仁对妻

子说：“前年，孩子老舅曾送咱家一沓口罩，你找找。”

牛仁妻子翻箱倒柜，终于找到。数数，十只医用口罩，

在这非常时期，口罩是宝贝疙瘩。妻子抽出一只递

牛仁，说，“戴上，去买菜吧。”

牛仁对老伴说：“再给我一只，我带着。”“干

啥？”老伴认为是多此一举。带只口罩，送给急需

口罩又一时买不到的，为社会防控尽些绵薄之力。

老伴嘟囔两句，不甘地抽出一只口罩给牛仁。

牛仁骑上自行车，急匆匆往超市赶，在便道上，

见到一位左顾右盼、眼神游移不定的老翁。老翁手

里举着一块牌子，上面写着“急购一只口罩”。

牛仁从车子上抬腿下来，停驻，对老翁说：“您

急需口罩？”

“我想向有富余口罩的人买一只。您手里要是

有，卖我一只，价格您说多少就是多少。”

“非常时期，谁还能保证不遇到难处，我今天
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带来一只口罩，送您吧，不要钱。”牛仁从兜里掏

出口罩递与老翁。

老翁从口袋里掏出一张大团结。

“不用。”牛仁摆摆手，欲走开。

老翁说：“您的这只口罩可是救了我的急。我

患有高血压病，天天要吃降压药，这不，药吃完了，

我到医院来取，看到门口有提示，进医院要戴口罩，

可我没口罩，到周围商店去买，也买不着。今天，

这钱，您不要也得要。”

“老人家，这口罩是亲戚送的，没花钱，送您

一只，您有难处我有条件帮一把，不算啥。”

见牛仁躲着不收钱，老翁把装有几个苹果的塑

料提兜放到牛仁自行车的车筐里。推辞不成，牛仁

只好带上。

回家一看，老翁给苹果的塑料提兜里有张医保

卡，一定是老翁买药急用的。老翁不见了医保卡，

一定十分焦急，说不定还在原地等我，我得马上送

去。

妻子知道情况，对牛仁说：“你自己戴口罩就

行了，非要带上一只帮助别人，帮出麻烦了吧？我
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说不让你带，你不听，自作自受。你把医保卡拿给

我看看，是哪位这么不省心的折腾你多跑路？”

当牛仁的妻子把那张医保卡拿到手里看后，惊

诧至极，对牛仁说：“快，赶快给老翁送去，他是

我的救命恩人。”

医保卡上的那人和牛仁妻子的外婆同小区同楼

口居住。牛仁妻子小时经常到外婆家玩，邻居对她

很好，记得有年冬季一天，她到外面玩耍，不小心

落入窨井，正是这位好心邻居救了她。

从那天起，牛仁出门必须准备两只口罩，带上

的那只尤其不忘。有一天，他揣在兜里的那只忘带

就出了门，正想往回返，一掏兜，里面有只口罩。咦，

牛仁妻子比他心细，出门前悄悄把牛仁要带的那只

口罩提前放好了。看来，戴口罩在牛仁妻子心里有

了位置。
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抗疫一家人

文 / 陈顶云

疫情严重了，上面下达紧急命令：封城封村！

经过村口盘查点，凛凛寒风中公爹在值班，我

刚想给他打招呼，他的小眼睛率先看到了我，长长

的眉毛拧成麻花，一柄偃月刀花点式舞弄起，大喝：

“回去戴口罩！”

疫情期间，老公成了我和儿子的“专属饲养员”。

我们想吃什么就在微信里点。我们开玩笑说，等疫

情过去了，让他开个饭店。

防疫十天后的一天，我们点完菜，楼下却没响

起抽油烟机声。下楼看，没人；打电话，没人接。

大疫情的，这是跑哪儿去了？情急下打电话给公公，

他说东东爸正开着手扶拖拉机给全村喷 84 消毒剂

呢！

前一天，邻村确诊两例新冠病毒感染者，被武

警封了村，有一个人想逛街，被武警抓去送派出所

隔离了。我们村离邻村三里路，全村气氛紧张，偏

这时候老公出去打药，你说急人不急人！
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晌午西老公喜滋滋地回家了，拿回两包元宵，

说是别人捐赠给执勤点的。我说：“你就缺那几个

元宵呢，我和儿子的命你就不顾了吗？”

老公说：“以后都听你的，我车里加满油，下

次谁爱打谁打。”

隔了三天，我和儿子点完菜，他又没叫我们下

去吃饭。开大门看看，拖拉机不知什么时候被开走了。

调出监控视频，只见一个贼眉鼠眼的人往楼上瞅瞅，

往大门口瞅瞅，才把手扶拖拉机的刹车松开，一步

一步吃力地推着拖拉机退出大门口，到了巷路上才

摇开车离去。跟在车后面的人擎着偃月刀，走一步

回头一下，好像提防着什么。

我刚想出去追老公，女儿打来电话：“爷爷给

我打电话，说他在村口站岗，我爸在为全村打药，

我是医护人员，更应该为国家做点儿事。妈，我今

天报名支援湖北了，正等着批复呢！”

“疫区里的文章你没看吗？你一个小护士去添

什么乱！没看到咱山东支援湖北黄冈的医护人员与

家人离别的场景吗？”我有些哽咽。

女儿沉默片刻，幽幽说道：“其实在医院里工
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作也挺危险的，我们四院平时就是为精神患者服务

的，现在又和孤儿院联合，把有病的孤儿接到医院

里治疗。他们大多有原发性疾病，脑瘫、梅毒、艾

滋病……我每天伺候八个患儿，每天接触他们，并

没觉得可怕呀！”

“可是女儿……”

“妈，您好歹也是乡土作家，一定要有家国情

怀哦……”女儿嬉笑着劝我。

看看在凛冽寒风里站岗的公公，想想在大街上

喷洒消毒剂的老公，还有准备去疫区的女儿，我汗

颜了。那，我该为国家做些什么呢？

“哈哈！”女儿笑了，“妈，您在家安心写作，

弟弟在家安心学习，待在家里哪儿也不去就是为国

家做贡献了！”
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月嫂与警察，小家和大家

文 / 任广玉

宝宝的预产期在大年初一，可小家伙有点等不

及提前一周要向世界报道了，李健焦急又期待地在

家属等候区徘徊，等待广播喊他的那一刻，时间那

么漫长。

他和妻子都是警察，平时工作忙碌，过了而立

之年，俩人才孕育宝宝，妻子坚持上班直到昨天，

没想到凌晨三点多出现了产兆，俩人带好了住院物

品，从大港一路疾驰到市中心妇产医院。

等待中电话响了，他以为是父母或岳父母打来

的电话，因为出发太早，他等进了产房安排利索了

才通知他们。接通电话，是单位领导打来的，通知

他疫情严峻，从今天起必须二十四小时到岗待命。

李健本想在八点前跟领导请假的，还有两个小时，

他默默祈祷妻子生产顺利。

父母和岳父母匆匆而来，见面就埋怨他主意太

正，这么大的事哪能不立即告诉他们呢？没等李健

解释，广播里传出通知，一家人激动地拥到产房门口，
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妻子和宝贝已经在那里等候他们了。李健的眼泪一

下子就流出来，那一刻的心疼、欢喜、激动和内疚，

各种复杂情绪交织在一起，什么语言都是多余的。

他俯身亲了一口妻子的脸庞，襁褓里粉嘟嘟皱巴巴

的儿子睡得正香，李健心里莫名地柔软起来。

回到病房安顿好妻儿，李健愧疚地跟妻子和岳

父母提起单位的通知，妻子和岳父母非常理解，让

他赶紧回单位报道，再者说月嫂今天上午就来了，

让他安心执行任务不用牵挂，李健这才恋恋不舍却

又无比坚定地离开了医院。三天后他请出俩小时假

办理手续接妻儿出院，儿子的小脸已经圆润了很多，

妻子奶水充足，月嫂利索能干，他心里一下子就踏

实了很多。

再次出发，妻子对他说，带好换洗衣物，没有

特殊情况就不要回家了，接近年关，返程的车辆和

进出社区的人员都非常密集，各个卡口和社区、市

场都要有民警和相关人员执勤排查，有时间就休息

一下，她会每天发儿子的视频给他一解思念。妻子

的话让李建特别感动，他何尝不想替她分担一下育

儿的辛苦和见证儿子的成长呢？可是疫情严峻，很
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多同事都已经连轴转，没有任何借口退缩。

大年三十，他们在家人群里“团聚”，儿子肉

嘟嘟的小脸让他倦意顿消；正月十五，在视频里看

着妻子替他吃下热乎乎的元宵，心里也是暖融融的。

儿子满月，月嫂的任务完成了，全国各地还在居家

隔离的防疫时期，父母和岳父都没有退休，李健一

下子犯了愁。

和妻子视频商量月嫂走后的问题，月嫂抱着

孩子出现在视频里说：“我不走了，你保卫人民，

我照顾你家，反正我也回不了家，工钱你就看着给

吧……”

视频那头传来月嫂爽朗的笑声，李健也笑了，

心情自疫情以来第一次感觉如此轻松。
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女“志愿者”

文 / 杨学敏

凌晨五点，我工作的阳春里小区开始“封区戒

严”，我和小王第一班岗。

四点半，我牢骚满腹、捂得严严实实地来到小

区门口。

“咦？是谁在那踱步？”

“过来测体温！”我情绪很坏。

她走近我，胳膊上套着红箍——志愿者。

“你自己测体温了吗？”

“我用得着吗？”她绝对听出了我的不友好。

“来，我给你测。”她直接把体温枪伸到了我

的额头上。我狠狠地瞥了她一眼！

小王到岗后她直接就给测了体温。

天依然还是黑蒙蒙的，寒风吹过，凉意习习。

这大年初二的清晨，是何等的冷清啊！我的心情坏

到极点。

“小伙子，有对象了吗？等疫情过去，我给你

介绍一个。”
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我不屑地撇撇嘴。

“您是退休的吧？”小王友好地搭讪着。

“按副处级退的，一个月 8000 多呢！”

隔着大口罩，我都能看到她得意洋洋的神色！

瞧瞧，来了个在咱小保安面前吹牛嘚瑟的，什么玩

意儿！我扭头不搭理她！

小王耐不住寂寞，总是跟她闲聊着。

“我自己贷款买的大洋房，就在这小区！”隔

着大口罩，隔着绿化带，我都听出了她炫耀的语气。

“哦哦，真好。”小王真诚地赞叹着。

哼！还不知靠什么关系按副处级退的了！我龌

龊地想着。

近一个多月，我几乎每天都听她在炫耀：炫退

休费、炫儿子儿媳、炫孙子，她家是样样都比别人强！

一天上午 9 点多，小区内外冷冷清清的。我无

聊地踱着步，那个女“志愿者”悠闲地溜达着。

这时从远处走来两个大人一个小孩，来到了小

区门口。

“您找谁？不是本小区的居民不能进。”

“去我妈妈家！”男的说道。
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“奶奶！”小孩扑向了女志愿者。

“妈，您在这儿干嘛啊？”男子一脸惊愕。

女志愿者高兴地搂着大孙子：“嗐，我这在家

闲着太闷了。”看来她当志愿者的事情没告诉她儿

子。

一家人在门口聊了起来。

“妈，您得多穿点，可别冻感冒了。”儿媳边

说边摸了摸婆婆的衣服。

“嗯嗯，放心吧！”

这个儿媳还真是挺孝顺的。

“你们三口可别出屋啊！学会保护自己！没事

快回去吧，外面冷，别冻着我大孙子！”

儿子媳妇答应着但没挪步。

“妈，我……我真不应该张这个嘴……”儿子

尴尬地嗫嚅着。

我倒要听听你这孝顺儿子说啥，让你个老婆子

整日在我们面前炫耀！

“妈，谁也没想到疫情这么厉害，我俩厂子都

没开工，年前把钱都花光了，您看能不能支援点儿。”

儿媳直接挑明了。
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“我手里也没钱了。”

“啊？您退休费呢？”儿媳声音高了八度。

“这月我还了贷款，剩下的钱凑了一万，捐给

武汉了！”

“一万！”儿子儿媳失声喊了出来。

空气仿佛都凝固不动了。

我和小王不约而同地向“女志愿者”深深地鞠

了一躬！	
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我的继父是环卫工

文 / 金珊

半夜三点，客厅传来一阵窸窸窣窣的穿衣服声，

几分钟后，大门“咯噔”响了一下，我知道这是继

父去上班了。

醒来的我在黑暗中再一次用充满敌意的目光打

量了这个不属于我的家。

两室一厅的小套房，虽然在开发区这寸土寸金

的地方拥有这样的房子已经不错了，但是我、妹妹、

妈妈和继父，四个人住在里面确实显得十分逼仄。

特别是疫情期间不能出门，每天和继父朝夕相处，

我觉得别扭极了。幸亏继父每天早出晚归，他一走，

我觉得呼吸都畅快了。

要不是因为上网课，老家没网又没电脑，我宁

愿待在姥姥家的小破屋也不会来这。

来之前，姥姥再三叮嘱我要懂事儿，待人要亲

热，干活要勤快。

我知道自从爸爸意外去世，妈妈在外打工供我

和妹妹读书是多么不容易，我也希望妈妈能找到和
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她共度后半生的伴侣，可是一想到继父是个环卫工，

我心里就有说不出的难受。

记得那天我放学回家，正好听到隔壁的邻居说

闲话。

“听说他家闺女在滨海新区干得不错，在一家

很大的公司上班，但怎么找了个扫大街的？”

“那叫环卫工，人家有编制，她一个二婚带两

个拖油瓶，还想怎样？”

我心里又心疼妈妈，又恨妈妈的“不争气”。

妈妈结婚后，我从没叫过继父爸爸，实在推不过，

就冷冷地说句叔叔好，转身便跑。

迷迷糊糊中，天色微亮，虽然昨晚没睡好，我

还是挣扎着爬起来看书。还有几个月就高考了，一

想到上大学就可以离开这些心烦的人和事，我就充

满了动力。

晚饭时，继父下班回来。

我们坐在餐桌上吃饭，他却一个人坐着小板凳

在离我们很远的茶几上吃。他说自己每天在外面跑，

接触病毒的机会太多，为以防万一，尽量远离我们，

甚至在家也戴着口罩。
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我一边吃饭，一边刷着手机上关于疫情的报道，

正被医护人员的英雄事迹感动着。

继父却讨好似的对我问这问那，只是他越殷勤，

越让我反感，只敷衍地应付着。

“今天出门吵到你了吧？”

“还好。”

“要不这段时间我睡单位吧，省得打扰你学

习。”

“不行，你工作那么累，不回家好好休息怎么

行？”妈妈说。

我却从鼻子哼出一声冷笑：“不就运个垃圾吗？

医院的人都没你忙！”

妈妈狠狠瞪了我一眼，继父却像什么也没听到，

低头继续吃饭。

吃完饭，我回屋学习，继父在客厅不知干什么，

安静得一点儿声音也没有。

高考一天天临近，每天我都会学习到很晚，但

我发现，无论多晚，客厅的灯总会在我的灯熄灭后

才关。

有一次我听到妈妈对他说：“你早点睡，明天
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那么早上班。”

他却说：“孩子晚上学习辛苦，有个人陪伴，

精神点儿。”

我觉得自己好像没那么烦他了。

春暖花开，随着疫情的好转，我也要开学了。

走的那天，已经几个月没休息的继父专门请了

一天假，他的同事也开车来送我。路上，我从他同

事口中听说，疫情期间，继父主动申请负责医院的

医疗垃圾转运，为了节省防护服，他经常一个班上

七八个小时。

想到那么累的他还坚持陪我学习，我的眼睛湿

润了。

高考如期而至，辛勤的汗水换来了收获的喜悦，

当我把大学录取通知书恭恭敬敬递到继父手中时，

我喊了一声——“爸！”
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三封书信

文 / 郑国友

他正在为怀孕8周的妻子准备午餐，微信响起：

“各科室注意：接卫生局通知，现武汉疫情严峻，

急需驰援，尤其需要一名影像科医生，有意者速报

名，明天出发。”

他经过激烈的思想斗争后回复：“我是影像科

张军，我报名。”“好的。你真棒！”科主任立即

回应。

午饭做好，妻子幸福地吃着，他不断地为妻子

添着菜，说着逗妻子开心的话语。饭后收拾妥当，

安顿妻子午睡后，他坐在书桌旁写下了临行前的几

封信：

“亲爱的爸爸妈妈，请原谅您唯一的儿子不辞

而别吧！当祖国有灾难时，我必须要舍小家而顾大

家。没有国家的安定强大，哪里能有我们小家的幸

福？不要为我过分担心！请您二老等待儿子凯旋的

那一天！那时我们一家人再尽情拥抱畅谈吧！明天

姐姐会将这封信给您二老读的。”——这，是滨海
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新区某医院影像科张军写的家书。

“亲爱的，当你看到这封信时，我已经在去武

汉的路上了。你一定要照顾好自己。你怀有身孕，

我应该时刻陪伴在你身边，但是疫情当前，我只能

暂时离开你，到最需要我的地方去！让我怎样才能

表达出对你的愧疚，对你的爱恋啊？等着我，等着

我回到天津，回到你身边的那一刻！我一定要承担

起全部家务，全身心地呵护你，不让你再辛苦，把

你宠成我最可爱的小公主。”他把它压在了一本书

的下面。——这，是他写给妻子的情书。

“敬爱的党组织：

我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守

党的章程，履行党员义务，执行党的决定，严守党

的纪律，保守党的秘密，对党忠诚，积极工作，为

共产主义事业奋斗终身。

这次援鄂征程对我这名 90 后的医生来说，是一

种历练，是一种考验，更是一次终生难忘的经历。

疫情肆虐的当下，我看到身边的党员同志们第一时

间放弃休假，主动请缨，奋战在抗疫一线，“我是

党员，我先上！”他们的精神深深感染了我，从他
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们身上，我看到了党的优良传统作风，激发了我

加入中国共产党的坚定决心……请组织严格考查

我！”——这，是他的入党申请书。

得去上班了，今晚正值他的夜班。他深情地望

着妻子熟睡的脸，轻轻地吻别。到了单位，他把“入

党申请书”郑重地交给了科主任。

东方微微露出了鱼肚白，工作了一夜的他用冷

水洗了把脸，清清爽爽的。离去滨海机场还有 1 个

小时，他给姐姐发了微信：“姐姐，我今天去武汉，

8 点 20 的飞机，到我单位见一面吧。”

6 点，姐姐赶到了他的单位，望着提着简单行

李的他，姐姐不禁紧紧抱住他，泪流不止。

“姐姐，一定等我到了武汉后再把信给爸妈看

啊！”

“嗯，放心吧！”

2020 年 2 月 22 日上午，他们一行顺利到达武

汉，立即投入到了紧张的工作中……
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特殊党费

文 / 宋睿

这天晚上，社区郜副主任按规定，在社区大门

等待从武汉回来人员。就在等待时，发现有位老人

慢慢地走到他身边。他赶忙进行询问：

“老先生，您有什么事吗？”

“没事儿小伙子，我在这儿等人呢。你忙你的

吧。”

于是，郜副主任继续等待，而且在等待的过程

中，给进小区的居民们查出入证、查车证、测体温，

忙得不亦乐乎，尽职尽责。

待一个小高峰过去之后，他无意中发现老先生

还在他身边。他怕老人等候时间长劳累，于是就主

动请老人到旁边的保安室休息休息。

终于，从武汉回来的人员小王走到了社区大门。

他立刻走上前去，按规定给他测体温、发温暖礼包、

扫二维码、告知隔离规定……

这时，那位老先生出来了，原来他是小王的爷爷。

老先生和小王说了会话，对小王一番叮嘱。在临走
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时对郜副主任表示感谢：

“谢谢你小伙子，谢谢你照顾我这个老人，也

谢谢你接回我孙子。你对工作尽职尽责，你是好样

的！”

说完，对郜副主任竖起大拇指。

整个过程，让在不远处暗查社区防控疫情工作

的领导们看见了……

日子一天天地过，郜副主任始终如一按规定

做好自己的工作，甚至按规定在凌晨头顶繁星在社

区大门接从国外返回的人员，一直到把他们送到

家……

功夫不负有心人，郜副主任被评为疫情防控“最

美社工”，可谓是众望所归，而且好事成双：荣誉

证书发下来当天，政府发给社工的疫情期间补助款

也发下来了！

当他拿着装有荣誉证书和补助款信封的袋子回

到家时，年轻的妻子抱着可爱的儿子迎上前来，一

家人其乐融融……

晚上临睡前，妻子笑嘻嘻地把袋子里的东西一

样一样地拿出来时，才发现装补助款的信封是空的：
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“咦？怎么是个空信封？钱呢？”

他微微一笑：“不是空信封，你再仔细看。”

她这才打开信封，发现里面有一张收据，只见

上面写着：“郜佳鳌同志自愿交纳‘特殊党费’四千元，

用于支援防控新冠病毒疫情工作”落款是社区党委。

她问道：“都捐啦？”

他回答道：“嗯，都捐了。”

话音刚落，她竖起大拇指，“好样的！”
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善意的谎言

文 / 梁军

周军医膝下有两儿两女：立春、立夏、立秋、

立冬。四个子女除了小女儿立冬继承了他的衣钵以

外，其余三人从事的职业跟医生不沾边。或许是同

行的缘故，周军医对立冬格外疼爱。

周军医今年已是 88 岁高龄，去年还做了心脏

搭桥手术，毕竟是当过兵的人，眼下身体恢复得还

算不错。尽管如此，家里的大事小情都不用他操心，

家里人都希望他长命百岁。

周军医的小女儿立冬大学毕业以后，考上了滨

海医科大学，经过多年的打拼，现在已经成为滨海

医科大学附属医院的一名主治医生。武汉疫情来袭，

作为一名有 20 年党龄的老党员，她第一个报名参

加驰援武汉医疗队。院党支部考虑立冬还得照顾她

的老父亲，刚开始没同意，后来还是立冬做通了党

支部书记的工作。准备工作就绪，其他方面都好说，

关键是如何做好保密工作，不让周军医知晓。

那天，立冬在家庭微信群里召开了一个网络会
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议，主要议题就是如何做好保密工作。立冬的大哥

说：“想办法把家里的报纸藏起来。”立冬的大姐说：

“这些天咱们就不要看电视了，以免让咱爸看到。”

立冬的儿子说：“我负责照顾姥爷的起居。”立冬

的老母亲说：“我负责和稀泥。”家里人分工明确，

如此立冬就放心了。

临出发的晚上，立冬拉着老爸的手说道：“老

爸，我要到英国进行学术交流，时间大约一到两个月，

这段时间不能打电话跟家里联系。”周军医听说女

儿要到国外学习，立即表示大力支持，还嘱咐立冬

注意身体、好好照顾自己。没有了后顾之忧，立冬

轻装上阵了。立冬去武汉的事情只有周军医被蒙在

鼓里，家里人都担心他的心理承受能力差。

立冬离开家以后，家里人处处提防，生怕一不

小心露了馅。周军医要看报纸，立冬的儿子马上给

他读报，有关驰援武汉的新闻都是一带而过。周军

医要看电视，老伴马上说：“咱们出去散散步吧！”

以此转移他的视线。随着武汉抗疫的不断推进，滨

海新区也加大了宣传力度，公交车、LED 大屏幕滚

动播放，驰援武汉的医生、护士在家乡父老面前露脸，
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这其中就有立冬。

某一天，周军医的战友老朱找他下军旗，两个

老伙伴玩得十分开心，一边下棋，一边聊天，聊着

聊着自然聊到新型冠状肺炎的暴发。“老周，你女

儿立冬到武汉抗疫啦？我真替你骄傲，有这么一个

好女儿。”听了老朱说这番话，周军医大吃一惊。“老

朱，我女儿在英国学习呢，怎么可能到武汉了？”

老朱说：“我坐公交车时看到立冬的照片了。立冬

是老朱看着长大的，应该不会错。”周军医这才恍

然大悟：立冬她到武汉支援了，编故事说是到国外

学习了。

55 天后，立冬随医疗队坐专机返回滨海，他

们的凯旋让整个城市沸腾了，高规格的接待令他们

泪流满面。那天，周军医在老伴的搀扶下也来到现

场，尽管没看到立冬，周军医也是心潮澎湃，他想

到抗美援朝胜利的场景。隔离 14 天以后，立冬回

家了，她心里忐忑不安，老爸肯定得批评她，从小

老爸就教育他们姐弟四个不能撒谎。

一到家门口，气球、彩带朝立冬飞来，原来家

里人举行了一个小小的欢迎仪式。周军医跟立冬拥
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抱后，说道：“我们家的大英雄回来啦！”此话一

出，全家人都感到非常吃惊。周军医对立冬说：“你

忘记老爸也是当过兵的人呀！你去支援武汉就是上

战场，可惜我年龄大了，不然我陪你一起去！”老

爸没有批评自己，立冬心里的一块石头落了地。既

然周军医已经知晓了，从此以后就不用再装了。立

冬跟大家讲了这 55 天的点点滴滴，家里人仿佛也到

武汉走了一遭。
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就那么回事

文 / 李俊杰

刘宇是邻居儿子，由于不爱读书，高中后就创

业了，因头脑活泛，喜欢思考，没几年就在天津滨

海新区开了一个做商品的实体店。小到针线，大到

设备，几乎所有的商品都有，他还表示，小有小赚，

大有大赚。平时，跟他聊天时，他最常说一句话：

“就那么回事。”

赚钱有路子，但刘宇却很吝啬，因无烟酒嗜好，

除吃喝外，很少见他花钱。

临过年了，谁想国内出现了新型冠状病毒疫情，

就在大家宅在家、躲避感染风险时，刘宇却不是那

么回事，并没有躺在温暖的被窝里看电视，而是积

极地联系厂家生产口罩。

见刘宇常出门，又开始做生意时，邻居宋婶说：

“刘宇还真挺能折腾，这节骨眼儿还做生意。”“是呀，

现在卖口罩真是大赚一笔了！”倒垃圾时，李阿姨

也戴着口罩回应道。两人相视虽未多说，但观念出

奇一致，都认为刘宇这节骨眼儿真不应该赚这钱。
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晚上，宋姨跟孩子从母亲家回来，不料下公交

车时忘拿口罩了，楼下超市也关门了，怕再出门感

染上病毒。宋姨想起刘宇正在卖口罩，就住对门，

在这时候，即使再贵她也得买，于是敲了下门，刘

宇见是隔壁宋姨，很热情地请她进门，但非常时期

宋姨仍有所顾忌。在知道情况后，他就从家里拿出

三个新的N95口罩，递到了宋姨手上。宋姨问他价格，

并拿出百元纸币给他，但被刘宇执意拒绝，硬是推

了回来，“都是街坊邻居，这是干啥？不用真不用。”

可宋姨却坚持要给，不过始终拗不过他。

这时，身旁的小闺女提示妈妈，自己要戴儿童

款的。正当刘宇从电脑旁拿出一个儿童款新口罩时，

宋姨不经意地看见电脑屏上显示，他的网店一个口

罩标价几元钱。这可让她大为惊诧，只因刚从新闻

得知，这款口罩被卖出五六十，甚至百元，而刘宇

却卖的是白菜价。似乎看到宋姨的惊讶，刘宇说：“有

些钱可以挣，但有些钱不能挣，在现在严峻的形势下，

我们要跟国家站在一起！”

听到他这么说，宋姨顿时对眼前这个年轻人刮

目相看，在她看来，以前真是把他看错了，只因“就

那么回事”，其实不是那么回事。



优秀奖

179

第
七
届
『
美
丽
天
津
·
魅
力
滨
海
』
网
络
微
小
说
大
赛
获
奖
作
品
选

接妈妈回家

文 / 邴继福

厨房的煤气灶前，站着一高一矮两个人。高的

是爸爸，正在教女儿煮快餐面呢，嘴里还不住讲操

作要领；矮的是女儿晶晶，有些不耐烦了：“爸爸，

我早学会煮方便面啦，不用再学啦！”

“那也不能马虎，煮完方便面，千万别忘关煤

气灶啊！”

晶晶今年八岁，妈妈是天津某医院急诊科主治

医生。春节过后，武汉突发新冠病毒疫情，情况危

急，各地都派医疗队前去救援。妈妈作为滨海新区

第一批医疗队的带队，率领五十名医护人员，第一

时间奔赴武汉。

晶晶长这么大，从来没离开过妈妈。妈妈在家

的日子，晶晶十分幸福：饭来张口，衣来伸手；头

发有人梳，脚丫有人洗。现在可惨了，啥都得自己

动手。当警察的爸爸忙得很，每天很晚才回家。好

在他最先教会了女儿煮方便面……

过去，晶晶从未尝过想妈的滋味，这回可尝够
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了。白天还好些，晚上一个人躺在床上，就想得特

别厉害。几次在梦中哭醒，看房间里空荡荡的，她

感到特别孤单，立刻跑到爸爸房间，搂住爸爸的脖

子失声痛哭……

为了缓解思念之苦，她每天都翻看妈妈的影集，

晚上总是抱着妈妈的影集入睡……

晶晶最爱看电视里的抗疫新闻，特别关注电视

里那些戴口罩的医护们，渴望看到妈妈的身影。

可是，每次她都很失望。因为，那些人个个都

被白衣白帽裹得严严实实，还戴着护目镜，根本看

不清面孔，有的人身形很像妈妈，却不能断定是不

是她。

她时常情不自禁地含泪轻轻呼唤：“妈妈呀，

你究竟在哪儿忙呢？”

可惜，妈妈远隔千山万水，根本听不见。

她最盼望的是手机铃声响起。妈妈刚去武汉那

几天，天天晚上跟晶晶用手机视频通话，每次结束，

晶晶都舍不得先摁断。

她总是这样问：“妈妈，我可想你了，你啥时

候能回来呀？”
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妈妈总是这样说：“等抗疫任务完成之后，我

马上就回去！”

“放暑假，你能领我去北京看天安门么？”

“放心，妈妈承诺过的事儿，一定会兑现的！”

一晃，一个月过去了。突然有一天，妈妈没在

规定时间与她视频。晶晶忙问爸爸为什么。

爸爸说：“武汉疫情那么严重，你妈又是带队

领导，对你妈来说，时间就是生命，她和大夫们都

忙于抢救治重患，哪有工夫给家打电话啊！”

晶晶听完，理解地点点头。

可是，自从妈妈不往家打电话之后，晶晶发现，

每天晚上，爸爸久久不能入睡，也像自己似的，开

始翻妈妈的影集，看个没完没了……

晶晶问：“爸爸，你是不是也想妈妈啦？”

爸爸点了点头，随后，把女儿紧紧搂在怀里……

突然有一天，爸爸买回不少方便面，对晶晶说：

“武汉疫情大有好转，你妈完成了抗疫任务，就要

返程啦。我正好到武汉有个公差，办完公事和你妈

一起回家。你一定要记住，煮完方便面，千万别忘

关煤气灶……”
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晶晶说：“我也想跟你去武汉接妈妈！”

爸爸说：“晶晶听话，现在疫情还没结束，小

心被传染。你在家千万不要出门，好好复习功课，

等你考出好成绩，过完年春天我和你妈领你去武汉

看樱花……”

为了表达对妈妈的思念，当晚，晶晶给妈妈写

了一封信，让爸爸给捎去：

“妈妈，你已经离家一个多月了。你知道吗？

这些天我时刻都在想你呀！明天爸爸就去武汉接

你，盼望你跟爸爸早点回来。等你回来之后，我好

好向您汇报一下我的进步。这些日子，爸爸不仅教

会了我煮方便面，还教会了我煮大米饭、蛋炒饭、

卧荷苞蛋、做麻辣香锅……等你回来，我一定让你

尝尝女儿亲手做的麻辣香锅！”

在去武汉的高铁上，爸爸看完女儿的信，眼泪

就涌了出来。他在心里说：“女儿啊，你的信妈妈

永远也看不到了。因为前不久，她为救治危重病人，

已被新冠病毒感染不幸殉职。现在，爸爸是专程去

武汉取你妈妈的骨灰……”
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报名

文 / 孙毛伟

下班后，婉丽特地买了小峰爱吃的油烫鸭和麻

辣腐衣。一进家她就闻到菜香，小峰正在厨房忙乎。

婉丽纳闷，平时都是她做饭，大官人下厨还真稀罕。

看看桌上摆了一盘色香味俱佳的糖醋排骨，锅中翻

炒着像地三鲜，这俩菜都是她喜欢的。今天什么日

子都不是，甚至不是周末。老公这是怎么了？

菜摆上桌，婉丽又拿出一瓶酒。小峰喜中带惊，

问：“今天有什么好事啊？”婉丽只笑。小峰三杯

酒下肚，婉丽说：“想和你商量个事。”小峰笑了，

问我说嘛。婉丽说：“我们天津五院要派医疗队去

武汉，我想报名。”她盯着丈夫的脸。小峰的脸沉

了一下说：“我不同意。你才做过阑尾炎手术，去

武汉吃不消！再说家里也离不开你。”婉丽说：“这

都不是问题。手术都两个月了，早康复了。家里嘛，

就是接送女儿要你代劳一下。这不提前犒劳你了？”

她指指桌上的酒菜。小峰说：“算了吧。医院能去

的人多了，非要你去？”婉丽说：“不是医院派我，
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是我要去。这次疫情我每天都在关注。你看疫区缺

少医护人员，多少病人求医无门，多少病人救治不

及死去。我心里急啊……”小峰打断她：“反正我

不同意你去。”婉丽火上来了：“你这是自私！别

的不说，你同情心总该有吧？一方有难八方支援你

该懂吧？”她越说越气，眼泪都下来了，她没想到

老公怎么一下变得这么自私。

见媳妇发怒，小峰反倒笑了。他吱溜喝干一杯

酒说：“我也有事要和你说呢。我们医院也要派医

疗队去武汉，我也报名了，原谅我没和你商量，因

为事急，今天报名，明天出发。”听他这么一说，

婉丽转怒为喜。老公是对的，不能两人都去，要不

女儿怎么办？既然他要去，自然不会同意我去了。

婉丽还是坚持要报名，“如果我们两人去一个，

还是我去合适，疫区急需的是护理人员，我在 ICU

干了多年护士长，到那儿最起作用。”小峰说：“我

更合适，我是呼吸科医生，疫区病人大多是呼吸系

统的病，还是我去吧。”一时两人争执不下。

电话响了，是父亲打来的。父亲问：“现在各

地都派医疗队支援武汉。你们医院有没有派啊？”
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小峰说：“我们泰达医院和婉丽她们医院都要派医

疗队去。”“那你们报名吗？”小峰说：“正和婉

丽商量呢，我报名了，婉丽也要报。可我们都去孩

子怎么办……”父亲打断他，“什么怎么办？你们

都去，孩子交给我。”小峰说：“那怎么行？妈还

病着，你照顾她就够辛苦了，哪能再给你增加负担？”

父亲大声说：“你放心！告诉你，要是早二十年，

我也要去武汉呢。现在就只能让你们替我为疫区尽

点力了。”站在一旁的婉丽早把父亲的话听得一清

二楚，她抢过话筒，可刚说了一句“爸，谢谢你。”

就激动得再也说不出话了。
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疫情速递

文 / 潘利

谁也没想过，2020 年我们进入了一个会被写

入人类历史的节点。面对这场突如其来的疫情，没

有旁观者，更没有局外人。各行各业的战疫勇士，

冲锋在抗疫最前线，守护着我们的健康和安全。在

我生活的滨海新区，我亲身接触着这么一群逆行者，

他们同样也在为疫情防控贡献着自己的力量。“您

好，您有一个包裹，请到小区大门口签收一下!”对，

他们就是快递小哥。

大刘是负责塘沽某小区的快递员，作为外来务

工人员，来滨海新区工作四五年了。长年风吹日晒，

黑黝黝的，但黝黑的脸庞上却总是带着憨厚的笑容。

天刚蒙蒙亮，大刘简单地啃几口馒头吃口咸菜，戴

上口罩、测量体温后就匆匆的出家门了，对他来说

这是疫情期间普通的一天。

每件货物从出库到送至客户手中，规定需要在

两个小时内完成，但由于疫情期间交通管制，很多

路口都封了，大刘往往要绕多一两圈才能到达派送
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小区门口，很多小区实行了封闭管理，大刘只能在

小区门口等客户取件，过去半个小时能派送完的件

儿，现在至少要花一个多小时。“您好，您的快递

已送达小区门口，麻烦过来签收一下。”这样的对

话一天他可要说上百遍，一些没有快递存放柜的小

区，就只能把快递放在小区门口，通知客户下来取，

站在远处的他，总是看着客户取走快递才肯离开。

尽管配送难度加大，大刘依然不辞辛苦，任劳任怨。

“包裹耽误不得，我们要尽早将包裹送到客户手中。”

大刘擦了一把额头上的汗，笑着说。

疫情期间包裹增多，每天早上送完一车包裹，

基本就到中午了，有时大刘在站点凑合吃口泡面，

但大多数时候，他直接不吃午饭就开始下午的配送

工作。一天的工作结束时，基本晚上七八点了，滨

海新区已是万家灯火。每天下班后回到宿舍，雷打

不动的常规动作就拿起手机给老家的女儿发视频，

听到“爸爸，吃了吗？出门别忘了戴口罩，别太累

了！”大刘心里一发酸，眼圈红了，看着镜头里姑

娘的笑脸，感觉一天的疲惫都不算啥。

有人问他疫情期间每天这么接触人和物怕不怕，
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大刘坦言：“担心还是有的，但如果因为担心而不

去做，那就没人做这个事情了，我们骑手这个行业，

尽管非常的微小，可我只知道，只要这个大街上还

能看得见快递小哥，就证明咱们整个社会还在良好

地运转，我只有一个想法，我们多跑路，你们少出

门。”

狂虐的疫情之下，他们背负压力默默地坚守着

属于自己的那份职责，守护着属于自己的那份小小

的荣耀，体会着职责达成后的那份安心踏实。可无

论明天还有多少风雨，他们骑行的方向依然坚定执

着。
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  初闻不知“疫”来急，

再闻已是“疫”中人

文 / 郭青松

（一）阴云

自去年 12 月媒体报道武汉突现不明原因的肺

炎情况后，远在天津滨海新区的我原本以为这个消

息对我而言就只是个新闻而已，它离我还很遥远。

但紧接着的媒体报道、单位安全提示和欲买平价医

用口罩而不得后，让准备携身怀有孕的新婚妻子回

老家过春节的我隐隐有了一丝不安。在经过与妻子

商量和父母沟通后，为了妻儿的安全，我们最终决

定留在新区过年。在吃过年夜饭的第三天，也就是

大年初二，我就接到了单位领导的通知，说我市已

经启动了《天津市应对新型冠状病毒感染的肺炎应

急预案》一级响应，要求全市的公务人员立刻结束

休假，尤其是我们这些未离津人员务必在 1 月 27

日到岗待命。
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（二）噩耗

惊闻抗疫先驱李文亮、彭银华两位医生不幸离

世的噩耗，我万分难过。自 2 月 23 日在单位闻听

我们新区政协副主席、应急管理局局长单玉厚同志

在连续奋战在抗疫一线 30 天、不幸因公殉职的消

息后，我才逐渐了解他的抗疫故事。原来早在 1 月

24 日的除夕当天，这位优秀的战疫老兵就已经开

始着手处理“歌诗达赛琳娜号”邮轮上有人出现发

热症状的突发事件了。经过三天的应急处置，1 月

26 日下午 4 时 50 分，汽笛鸣响，经过充分补给和

消毒杀菌的大型邮轮，载着 1000 多位船员离开天

津国际邮轮母港码头，驶向公海，一场“暗涛汹涌”

的航程就这样化作了“波澜不惊”。他最终累倒在

了抗疫和复工复产的一线上，就让我们替他继续当

好这个党和人民的守夜人吧。

（三）战疫

疫情像洪水般肆虐，作为基层工作人员，我们

义无反顾地坚守在小区门口。不管是飘雪的初春，

还是酷热的盛夏，我们始终严格管控出入、认真测

量体温。因为我们知道，大灾面前没有幸免者，汹
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涌的疫情终究不会只是一个过客，在它经过的地方，

就会有人命被收割，我们要做自己和人民生命的守

护者。只有将新冠疫情阻隔在小区外、辖区外，这

里的居民才能免受瘟疫的传染和伤害。我们不是英

雄，但我们绝对是战胜疫情最重要的一环。在不久

的将来，授奖台上，有他、有你、也有我。我们所

有忙碌在抗疫战线的人都是英雄，因为我们战胜了

恐惧；都是将军，因为我们战胜了疫情。我想大家

都有资格参加这个仪式。

（四）新生

儿子诞生的喜悦和后疫情时代国内绝大部分地

区疫情都已经得到有效防控的事实，让我相信：没

有一个清晨不会按时到来，旭日东升、霞光万道；

没有一个春天不会如期而至，花红柳绿、虫鸣鸟啼；

充满烟火气息的中国，还是原来那个你我熟悉的世

界！
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就想下一个单

文 / 赵素馥

在快递公司工作的小强近来一连几天都会碰到

几位 24 小时下单的客户，疫情这个特殊时期，大

部分顾客都是购买口罩、消毒液的，是耽误不得的，

他只能连夜送货。

这不昨晚又一宿没有合眼，实在太困的小强靠

在椅子上眯了一会儿，还没等他睡沉，手机响了，

响起了他本来最爱听的“小背篓”调调，可此刻他

没心思去听。他扫了一眼屏幕，没有去接，又眯上

了眼。

过了一会儿，“小背篓”的调调又响了起来，

小强张开眼睛，伸手拿过手机，打开，有些不耐烦

地问：“你是谁，有事情吗？”一个中年女迟疑地

说：“小老弟，我就想下一个单……”“就想下一

个单？”小强不是很热情地说：“你要是不急就等

我一会可以吗？我实在太困了，要是急，你就先去

找别人吧。”中年女很客气地抱歉着，“小老弟，

对不起，对不起啊！”
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听中年女这么文质彬彬，让小强在心里有点不

好意思，觉得对不起人家。正想着，手机又响了，

“这又是谁打来的？看来这个觉眯不成了。”小强

自言自语地嘟囔一句，打开手机一看，还是那个中

年女打过来的，这次小强没有怠慢人家，赶紧“喂”

了一声，那个中年女还是那么客气，委婉地说：“小

老弟，我想了想，决定这桩事还是要麻烦您！”小

强这次也很客气地说：“你要下什么单子，非要找

我？”中年女说：“我知道你的工作是很忙的，可

我只有您的名片，又……情况特殊……”

小强说：“可以说说你是什么特殊情况吗？”

中年女说：“她是辽宁的，在辽宁开了一家医用口

罩厂。这次疫情严重，她在网上看到天津一些居民

口罩不足，便在 10 天前给天津那边的社区寄过去

五箱医用口罩，也不知那边的社区是否收到？她还

没有那边的联系电话，心里十分焦急。因此，我给

您打电话，就是想下一个单……”听着中年女的话，

小强不由得敬佩起这位中年女来。也在心里责备自

己怠慢了人家。“原来是这么回事呀。”小强思索

片刻后，轻轻地说：“那也不用下单了，你就说你
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邮寄到哪家社区，我去查看一下就是了。”

中年女激动的声音传了过来：“小老弟，太感

谢您了，太感谢您了！”就在小强起身要走的时候，

手机响起“嘀嘀”声，他打开，是一张让他寻找“五

箱口罩”投递“某社区”的快递单。

“马上就办！”小强咕噜着，便急忙赶往中年

女说的那个社区。一个小时后，他找到了那家社区，

询问了单位的负责人，负责人说，目前没有收到从

辽宁发来的货件。小强便开始一家挨一家的货站去

查找，终于在一家还没有来得及送出去的货物中找

到了那五箱口罩，便马上拍下照片发给了中年女看

看。

“小背篓”调调又响了起来，听起来是那样的

悦耳。小强赶紧接听，是那中年妇女，她一个劲儿

地感谢着，还说小强是一位有责任心，爱岗敬业的

快递员。然后长长地吁了口气，说她一颗悬着的心

终于放下了。

小强的脸上也露出灿烂的笑容，说：“是我应

该谢谢你，你为咱天津人民做了一件大事情，我代

表天津人民感谢你！你的一个单，不仅亮了我的眼，
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还暖了我的心。我马上把你寄来的口罩送到下面的

社区去，那些坚守在小区的工作人员需要这些口罩，

我也会把你的心意带给大家！”小强说完挂了手机，

然后带上这些货奔赴各个社区……
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夜里的老八路

文 / 王翠玲

今儿这夜有些瘆人。十六的月若隐若现，不圆

也不扁，树梢子一晃动还有鬼鸟叫唤。

鬼鸟又叫猫头鹰。俗话说，不怕鬼鸟叫，就怕

鬼鸟笑。赶上哪个夜，它除了“咕庙儿咕庙儿”地

叫，还“嘀嘀庙儿嘀嘀庙儿”地笑。多年前，它就

这么笑过，七奶奶和五婶脚跟脚就被它笑走了。由

此可见，这笑里藏的不是刀，是勾人魂魄的迷糊药。

“叫嘛叫嘛？叫我死呀？奶奶个纂的，当我谁

呀？一排三班的班长。”

嘟嘟嘟 1853259……李西老头骂完猫头鹰就按

电话，“李二听令！我是你的班长李西。今夜零点

一刻，务必在蓟州区马伸桥集口与我会合。”

电话那头回：“我说你疯了咋着？黑灯瞎火的

嘛事？跟打仗似的。”

“说嘛呢？抗击疫情比打仗都重要，激烈着

呢！哦，你打过仗，扛过枪，有功劳啦？开着国家

的钱，嘛事不干，憋在屋里等死呀？奶奶纂儿的。”
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李二虽说比李西小两岁，但他猫了腰，手脚也

不利落，纯属过了今儿个没明儿个的人。敢情李西

吃嘛嘛香，身体倍儿棒。而且他整个人从头到脚就

是个疯子，敢不听他的话？他一把揪住你脖领子扔

山沟让你喂狼。许多年前李二就喂过，至今想起来

心也惊、胆也颤的。所以他接了电话就背着儿子儿

媳挪出屋子。 

“口令”

“山鹰”

暗号一对，两个九十多岁的老头，趁人们熟睡

之时就悄悄地进行了消毒杀菌的战斗，武器是一只

药桶和十瓶消毒液。

李二的腰不争气，背不了药桶，他就负责配药

和灌水。药，半瓶儿半瓶地倒 ; 水，少半下少半下

地灌，这可逞不得强，班长不再是当年的班长了，

土已经没到脑门子了，万里有个一，不但帮不了孩

子们，还给孩子们添麻烦。

“嘀嘀庙儿嘀嘀庙儿”，树上的鬼鸟这功夫突

然笑了。李二脖梗“嗖嗖”地冒凉风。说是有今儿

个没明儿个的人了，怎么也得把消毒液撒完吧？他
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打开手电筒，紧走几步就追上了李西。

李西这老家伙倒是精精神神的，背着药桶按着

电钮，喷完街道喷路口，谁家院墙、棚顶、猪圈，

够得着的地方他都喷。喷雾在月光里，上下涌动和

飞泻，就像当年他枪口里射出的硝烟、射出的战火，

有看头又带劲。

想当年，班长光着膀子冲上去，机枪一扫，鬼

子一排排地倒，敌机一架架地掉。今儿个这小小的

新冠病毒算个嘛？天津市这么大，疫情控制得好，

就是因为我们周边各村防卫得当。

李二这么想着，试着抻抻腰，捶捶胸，蛮结实哩。

“班长你歇歇儿我喷几下？”

李西此时累得够呛，他一屁股坐在土堆上，手

和脚一劲儿哆嗦，但这都挡不住嘴硬，他说：“没

听说吗？是鬼怕恶人，我要是恶起来，鬼都怕，病

毒还不怕吗？奶奶纂的，喷死它一排、喷死它一连。”

“可是刚才我明明听到鬼鸟笑了，不是冲你就

是冲我，怕是……”李二压低嗓子，猫着腰，仔细

地盯着李西大口小口地喘气。他流了泪，也流了口

水，近来，这两样东西止都止不住地流。
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李西一摔药桶，骂李二贪生怕死、胆小鬼。然

后提提裤子打了打精神又背起桶，“还是那句话，

杀一个够本儿，杀俩赚一个。那么苦的抗战都胜利

了，和平年代，抗个疫还胜不了吗？怕嘛？怕死活

不到今天。”

李西打小就拿李二当出气筒，当板上的菜，动

不动就乱砍乱剁。李二今儿个还高低不服，他伸出

手指头点李西的脑门子，开口说话时，那婴儿一样

红润的牙床全都露出来，口水莹莹的，然后一大滴

一大滴地掉，“摔嘛摔？毛主席和司马迁都说过，

人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。你重了我

就跟着你重，怕嘛死呀？”

李二比李西果然儒雅多了，进过私塾，讲起话

来有垄有趟的。他绕了李西一圈圈，试图站在他坐

的土堆上向天发誓，却心有余而力不足。爬又觉得

丟面子，于是他跐着脚，指着树梢喊：“鬼鸟你听

着，这疫情打不败，我们哥俩就不死。勾嘛勾？谁

怕死了？疫情没了随你便！”

所谓鬼鸟就是鬼机灵。它隐在枝头，放大瞳孔，

收拢夜色，目及之处全是两个老人铮铮的骨气。天
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津人，有这俩姓李的老八路，就是惹不起。于是鬼

鸟呼扇呼扇翅膀飞走了。到了阎王爷那儿交旨，它

还要央求阎王爷射向大地一枚鬼火，漫卷西风，杀

死所有的新冠病毒。那个时候，它就理所当然地勾

走两个人的魂。
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刘委员抗疫记

文 / 王秋明

（一）

刘昭是区政协委员，也是某民主党派区委会委

员，他在一家国企工作。

新冠肺炎疫情来了，医务人员驰援湖北，政府

工作人员停止休假投身一线。刘委员也想抗疫，无

奈自己不是医务工作者，也不是政府工作人员。

刘委员忽然想道：“宅”在家里也能工作。他

说干就干，先是给居委会打电话，了解社区防疫情

况，还询问缺少什么物资、需要什么帮助等。他又

与一些企业家联系，询问防疫物资供应及工人返岗

的情况。接下来搜集交通运输及物流运转等信息。

当晚刘委员完成了“加强社区防控”和“保障

防护物资生产”两篇社情民意信息，为疫情防控提

出了有价值的建议。

（二）

“招志愿者啦！”
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小区门口旁挂起“外防输入，内防扩散”的标

语，居委会工作人员、政府下沉干部及志愿者对进

入小区的人员及车辆进行严格检查，对人员做体温

检测等。刘委员找到居委会主任，主动要求加入志

愿者队伍在门口执勤。人们夸赞他觉悟高。

那天刚下完雪，室外气温是零下八度。刘委员

头戴小红帽，身穿红马甲，冒着严寒，踏着积雪，

时而对进入车辆进行疏导，时而对进入人员排查登

记，做体温检测，不落掉一个人，不漏检一辆车。

除了在门口执勤，志愿者还干很多杂活。一次

刘委员爬六楼给隔离人员送饭，因膝盖患有骨质增

生，没站稳左腿跪到水泥地上，把膝盖磕青了，妻

子劝他休息几天，他依旧按时到岗。

在刘委员的感召下，妻子和儿子也当起了防疫

志愿者，人们经常在小区门口看到刘委员一家三口

忙碌的身影。

（三）

单位组织募捐，刘委员捐了 1000 元。妻子说

多捐就多捐吧，武汉 90 后的小大夫为抗击疫情牺

牲了，让人心疼，多捐点不算啥。刘委员很感激妻
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子对他的理解。

刘委员还和本党派的成员购买了一些口罩，捐

给了医院。

对门儿老王为抗击疫情献血了，居委会送来了

慰问品，放到门口敲几下门就走了。刘委员夫妇看

到了全过程，刘委员也想去献血，妻子不让，说年

岁大了献血有危险，刘委员却说对门儿老王岁数更

大。妻子拗不过他，他只身来到义务献血站，献了

200cc 血。

（四）

企业复工了，刘委员除参加本单位的防疫工作

外，在休息日拿出点时间参与社区防疫。居委会工

作人员劝他注意休息，别劳累过度，他以微笑应对。

白天，刘委员在干好本职工作的基础上，与一

些小企业经营者联络，多方了解民营及小微企业的

现状。

晚上，刘委员整理掌握的信息资料，结合本单

位运转情况，撰写关于帮助小微企业复工复产的社

情民意信息……
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想为抗疫做点事

文 / 刘志坤

早晨新闻里报道：天津新冠肺炎确诊病例达到

100 例了。医务人员在抗疫一线忘我战斗，很多志

愿者也投身到社区防控阻击战中。小李心中忐忑，

在屋里时而踱步，时而坐在沙发上拍腿。“该死的

骨刺！不然我也投身到社区抗疫一线了。”

小李坐不住，在屋里遛长了膝盖又疼。年纪轻

轻得这种病，虽不是大毛病，可关键时刻真耽误事。

前年母亲突发脑梗，是居委会张主任和几位热心的

居民将她送到了医院。张主任说小李腿脚不方便，

有事招呼一声，大家会代劳的。小李内疚，大家能

帮自己，自己却不能帮大家。

小李又想起，去年在京东上购买了一台彩电，

自己因膝盖长骨刺不便搬运重物，同事周大哥既当

搬运工又当技术工，帮他安装，帮他调试，自己送

人家一盒茶叶也被人家拒绝了。

昨天，居委会的人打来电话，嘱咐小李注意疫

情防控，如果缺少食物就给居委会打电话，不要不
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好意思。暖心的话听得越多，小李心里越不好受。

小李来到窗前，看到树上几只小鸟飞来飞去，

时而飞到地面的草丛里觅食，时而飞回树上嬉戏。

往远处望去可以看到小区门口的情况，几个志愿者

头戴小红帽，身披红马甲，对进入小区的车辆进行

疏导，对司机和进入的人员做体温测试。他想，要

是自己腿脚方便该有多好，也会当一名志愿者，严

守小区大门口，担起“外防输入，内防扩散”的重

任；他又想，自己要是一名医务工作者更好，会义

不容辞地投身到湖北、武汉的疫情防控保卫战中。

小李无时不刻在想：怎样为疫情防控做点事

呢？

第二天，群里发出公告，鼓励员工为抗击疫情

捐款。小李来了精神，一下子捐了一千元。

同事劝他：“咱们单位效益不太好，你家又不

富裕，捐一百、两百就可以啦！”

小李说：“平时大家帮我太多，我为大家也做

不了什么，多捐点是应该的。”

这一天，小李从朋友圈里看到“鼓励市民献血”

的信息。同事说义务献血车就停在胜利街的商场旁。
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小李异常兴奋，像是看到了曙光，没有半点犹豫就

赶往现场，上了义务献血车……

小李得到了小区居民和同事的称赞。小李却说：

“我终于能为抗疫做点事了，让我找到了生活的价

值和意义！”
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社区逆行者

文 / 赵立清

老刘在滨海新区朝阳楼社区工作，抗击新冠疫

情她是首当其冲的逆行者。

大年初一，社区书记来电：“新冠疫情严峻，

党员带头回到岗位。老刘与同事们迅速投入到抗疫

工作中。她们把朝阳楼 45 栋楼， 2618 户居民走

访了一遍，反复宣传疫情防控的重要性：咱们现在

打的是一场没有硝烟的战争，应该做的就是不串门、

不走动，不给政府添麻烦。不要觉得武汉离咱们还

很远，出去一会儿没事，都抱这种侥幸心理就会出

大事。前线的医护人员用生命在抗疫，我们最大的

支持就是在家里做好自身的防护。有情况要及时报

告，政府会采取措施解决。”

晚上九点多，老刘拖着疲惫的双腿走在清冷

的新港三号路上，今天入户排查又是很晚才回家，

九十岁的老婆婆肯定又该着急了，早晨老人就一肚

子的气：“哼！大年初一本应该在家过年，这是老

理儿。你们可倒好，都往外跑，这哪像过年啊！”
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老人气哼哼地用拐杖把地板戳得咚咚直响。瑟瑟寒

风抽打着老刘瘦弱的身体，她扥了扥围巾裹紧了羽

绒服。

大年初二中午，老娘打来电话：“闺女，今天

你回家吃顿饭吧！”老刘在辖区正端着方便面往嘴

里送，眼泪瞬间滴落在碗里。父母都有病在身，自

己平时顾不得去照顾，今天是大年初二，是女儿回

娘家的日子。由于疫情形势严峻，工作离不开，没

去看望二老。她知道，老娘喊她回家吃饭，其实是

想她了。

朝阳楼社区目前还未安装电梯，入户访查需要

一步步登台阶，这些天老刘究竟登了多少台阶没做

过统计，棉鞋每天都是湿漉漉的。这天，她突然发

现这家门上贴着一张纸条，上面写着：社区工作者

你们辛苦了，我家三口人，都很好。我们保证不出

门、做好防护、不给政府添乱。向社区逆行者们致

敬。老刘顿感一股暖流涌遍全身。她拿起笔，在上

面写道：谢谢您的理解与支持，疫情无情人有爱，

滨海人民最听党的话！。

每到下午，老刘的双腿肿胀得如同灌了铅。她
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规劝居民宅在家，自己却逆行离开家，不是入户排

查就是在社区门口值班，她告诫群众做好防护别接

触外人，而自己每天都是近距离接触群众，给孤寡

残障人士送生活必需品。

正月初五，天还没亮，老刘就起身下床，剁馅、

和面，给婆婆包饺子。她知道老婆婆特别在意“破五”

的饺子。待老人起床后，热气腾腾的饺子已经摆上

桌。老人高兴地满脸绽放着笑容，却嗔怪道：“你

这孩子，工作那么忙就别包饺子了呗。这几天我看

电视明白了，国家有事，你是党员，我儿子、孙子

也都是党员，你们都应该往外跑，带头往前冲。咱

们共产党的威力就是大，嘛破瘟疫都能被赶跑！”
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温暖

文 / 翟世栋

2020 年的正月初八上午，作为海滨社区工作

者的我，正在街道办公室填写报表。桂香大姐戴着

口罩走了进来。

“小邵，我想给你们帮帮忙。你看，让我干点

儿什么呢？”

我和桂香大姐很熟。之前大姐在社区参与过许

多公益活动，创文宣传、义务劳动、捐助困难家庭，

都有大姐的身影。和前几年比，大姐的头发更添花

白，皱纹又多了几道。虽然大姐从教师的岗位退休

了，但是他依然像老师一样在学校忙个不停。

我说：“大姐，您腰腿也不太好，疫情这么严

重，您还是在家多带带孙子吧。”

“我没事儿，真的没事儿，活动活动更好。现

在疫情这么严重，事情又这么多，你们肯定忙不过

来，给我找点儿我能干的活儿，没事儿我能干。”

“不是我们不让您干，您岁数大了，都六十六

了。电脑填写报表，您眼又花，干着费劲吧。如果
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上街执勤把您累坏了，我们担待不起呀。所以您还

是在家里防疫最好，顺便辅导辅导您孙子。”

“你这孩子，我的觉悟就这么低吗？全国抗疫，

你看那么多医生都参加了医疗队，那么多解放军战

士都到了武汉。我在咱们滨海新区的家门口干点儿

事儿，怎么就这么难呢？我……我找主任说说去。”

桂香大姐转身就走，去到主任的办公室。主任

已经去花园小区布置防疫工作了。桂香大姐没见着

主任，只好怏怏走了。

下午，我见到主任，和她说了桂香大姐的情况。

主任说：“桂香大姐找过我了，我也没同意她来。”

看来桂香大姐只能在家里辅导孙子了。

初九晚上，十点多了。我和几个同事在河滨小

区卡口执勤。天上飘飘洒洒的雪花飞舞，站在风雪

中，寒冷的感觉越来越强烈，人只好不停地跺着脚。

从小区里昏黄的路灯下，走来两个抬着保温桶

的人。走近了一看，是桂香大姐和她上初一的孙子。

“大姐，您怎么来了？下着雪呢。”

“我和孙子给大伙儿送点儿姜糖水。天儿这么

冷，喝点儿暖和暖和。”
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“阿姨，你们辛苦了，我也是小小志愿者。”

桂香大姐的孙子说。

“太感谢你们娘儿俩啦！快放下，快放下！”

大伙儿赶紧接过了沉沉的保温桶，再次表示感

谢。

桂香大姐说：“谢啥呀，累活儿你们又不让我

干。我琢磨你们晚上执勤肯定冷，就熬了点儿姜汤，

让你们暖和暖和。”

姜汤还没有喝，我就感觉身上暖暖的。

之后，大伙儿都喝了桂香大姐送来的姜汤，喝

下去更是暖暖的，甜甜的，暖在心里。

“花园小区的卡口还有执勤的吧？这儿还有姜

汤，让他们也喝点儿。”桂香大姐说。

“那让小刘和你们娘俩儿一起送过去。”我对

大姐说。

望着风雪中渐渐远去的背影，一股暖流浸润了

我的全身。

冬天即将过去，春天不再遥远！

当然，桂香大姐不止送了这一次姜汤，桂香大

姐的孙子也不止这一次做了小小志愿者。
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疫情中的父亲母亲

文 / 李淑惠

迎着朝阳，他走在去往滨海新区某分局的路上。

他是一个警察，这个“警察”的称谓让他觉得

十分的庄严和厚重。

今年是个不平常的年，就在今年的三月他送走

了父亲，五月他又送走了母亲，他们去了他再也看

不到的地方。这些天他总是在工作，他不能让自己

有空闲时间去想妈妈和爸爸，怕想得心疼。

几个月前身患脑梗的父亲病情加重，为了能够

集中精力照顾父亲，他和哥哥商量，先送母亲去养

老院住些日子，等夫亲病情好转再接母亲回家。

妈妈答应了。

父亲病情加重，抢救无效。父亲走之前说：“疫

情严峻啊，爸爸不喜热闹。如果那天来了就让我们

安静地告别吧。”

送父亲回来的路上他对哥哥说：“先不告诉妈

妈，等过些时候再说。”

因为疫情，养老院已经不让探视，有什么情况
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养老院会直接联系家属。父亲病情稳定的时候，每

天他都会给母亲打电话，母亲在养老院很好，每次

她都认真地听父亲介绍病情状况。

送父亲走的那天，他打电话给母亲，打通电话

的那一刻，他特别紧张。母亲熟悉的声音传来：“你

爸爸走了啊！”他愣了，“妈妈您，知道了？”妈

妈有些虚弱地说：“妈妈猜到了，你们别难过啊！

人老了，那一天总会到来啊。”他再也忍不住泪水，

哽咽着说：“等疫情过去，我和哥哥接您回家。”

母亲缓慢地说：“我在这里很好，放心。等疫情过

去了你们再来接我！”

没想到的是，父亲走后的两个月，先前毫无症

状的母亲也突发脑梗走了，母亲和父亲是一样的病

走的。

亲人们都说，爸爸妈妈感情太好了，他们是去

天堂相聚了。

太痛苦了的时候，他情愿相信亲人们说的话是

真的，这也让他的思念有所寄托。

每天他总是希望有干不完工作。上下班的路上，

每当看到戴口罩的老人，他常常的驻足打量猜想哪
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个口罩的后面会是他的父亲或母亲。无论干什么，

眼里常常莫名地流出泪来。

疫情等级降低后，他和哥哥接回了双亲的骨灰。

在父母原来的住处，他和哥哥跪拜了父母。对着遗

像和骨灰他们与父母聊了很久。然后选了墓地安妥

了他们。他庆幸生在中国，面对席卷全球的疫情父

亲母亲能够安然离开，不必担心子孙后代的安危。

疫情还没有完全结束，作为一名警察的他更加

感到自己肩负使命的重大，他更爱这片生他养他的

土地，这片土地融进了他父母血肉之躯和他的爱。
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“疫”中一家人

文 / 龙会吟

国忠从部队退役回家不久，蕙萍就要去武汉抗

疫。蕙萍说：“爸妈都老了，你要照顾好他们。”

国忠说：“你放心，我会天天守在老人身边。”爸

妈则反复叮嘱蕙萍，那边危险，每天都要和家里视

频一下，免得他们担心。

蕙萍每天要在隔离病房里工作八九个小时以

上，下班摘下口罩，在镜子里看到脸上深深的勒痕，

不敢和爸妈视频，只打电话报平安。妈说：“视频

吧，你爸耳朵聋了，打电话他听不清。”

蕙萍很惊讶，爸的听力一直不错，怎么突然就

聋了？妈叹气告诉她，说那几天爸的耳朵老是轰轰

响，轰着轰着就聋了。蕙萍说：“国忠为什么不带

爸去医院检查？你叫国忠接电话。”妈说：“国忠

去外面买菜了，你快和爸视频，不见到你他不放心。”

蕙萍视频时拉上窗帘，让屋里的光线变暗。妈

说：“你那边怎么那么暗，我看不清你的脸。”蕙

萍说：“看不清没关系，我跟爸说几句话。”爸说
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话声音特别大，生怕女儿听不清，而蕙萍说的话，

他一句都没听见。

蕙萍心里发酸，想质问国忠，为什么不带爸去

医院治疗，国忠的手机却打不进，蕙萍十分生气，

在梦里把国忠数落了一夜。

第二天下班回到驻地，蕙萍和妈视频，一连发

出几次邀请，妈才接听，说：“我在厨房做饭，没

听到铃响。”蕙萍说：“怎么是你做饭？我来武汉

时不是说好了，饭由国忠做。”

妈迟疑了一下，说：“国忠不在家。”

“他又去外面买菜了？国忠回家时，叫他给我

打电话。”

妈的语气有些紧张，说：“只怕一时半会他回

不来。”

“他到底去哪里了？”蕙萍生气地问，妈见女

儿生了气，不敢再隐瞒，说：“国忠去当抗疫志愿

者了。”

蕙萍怔了一下，说：“他去当什么志愿者？他

不在家，谁照顾你和爸？”

妈说：“我照顾你爸。”
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蕙萍说：“你自己还要人照顾呢，国忠也太不

像话了。”

蕙萍打国忠的手机，好久才打通。蕙萍问他在

哪里，国忠说在家里。蕙萍生气地吼：“你的魂在

家里，妈说你去当抗疫志愿者了，你还瞒着我？”

国忠说：“不是我要瞒着你，是爸妈不让我告

诉你，怕你担心没人照顾他们。”

“你知道没人照顾爸妈，为什么还要去当志愿

者？”蕙萍问。

国忠说：“是爸妈要我去当志愿者的，爸妈说

抗击疫情，人人有责，不让我待在家里。我想打电

话征求一下你的意见，爸妈不准，说你知道了，会

影响你的工作。”

蕙萍两眼潮湿了，怪不得她每次和国忠通电话

时，国忠都说他在家里。怪不得她向妈问起国忠时，

妈总是说国忠去外面买菜了。原来他们合伙瞒着她。

她问国忠，爸耳朵聋了，他知道吗？

“爸的耳朵聋了？”国忠十分吃惊，“怪不得

我每次给家里打电话，都是妈接，爸从来没接过。”

蕙萍说：“你没回过家？”国忠说他天天和患者打

交道，不能回家。
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天津大麻花

文 / 陈俊舟

从新疆乌鲁木齐市第二次疫情封门前，我就收

到了天津文友给我代购的六箱子天津大麻花。这六

箱子天津大麻花平时看起来就是消费，但是在疫情

封门的时候，这六箱子天津大麻花，不仅能吃，还

是拧成像天津大麻花一样，团结一心抗疫的精神力

量。

我们住的这个小区，天津老乡不少，自然都爱

吃家乡的美食天津大麻花。封门后的志愿者们最辛

苦，他们力所能及地为各家各户提菜扛米，收集各

家清理的垃圾。我就拿出了五箱子天津大麻花捐给

了社区，给每一位志愿者中途加餐。社区书记拿出

一个天津大麻花给大家说：“平时我们形容团结要

拧成一股绳，今天，陈大爷舍不得吃，捐给我们志

愿者的五箱子天津大麻花，你们看看天津大麻花的

形状，像不像拧成一股绳的样子，所以，我们要团

结一心，坚守志愿者岗位，直到抗疫胜利的那天。”

在我的带动下，小区还有不少天津老乡都捐赠
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给社区不少箱子天津大麻花，有的干脆就在小区微

信群里说：“在封门期间，谁家想吃天津大麻花吱

声，我家免费让志愿者代劳送到你家。”有的群友

很感动，写了几句段子非常幽默，意思是说：天津

大麻花，凝聚力量大。麻花粗又壮，美食有营养。

封门不出屋，品尝口留香。
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一支测温枪的距离

文 / 李娜

“请戴好口罩、出入证，出示健康码，测量体

温后再进入小区！武汉进津的居民，请拨打高新区

服务热线，及时报备，谢谢配合！”这句话对于住

在滨海高新区航天城的人们而言，俨然成为春节假

期里最熟悉的声音，而天天拿着扩音器呐喊的是一

位四十开外说着东北口音的保安。这个特殊的春节，

他本已买好回老家的车票，却因为疫情的突发不得

不把票退了，与高新区的管委会的公职人员一起参

与到航天城疫情防控工作中。

口罩、出入证、健康码成为每次进出小区的必

备，检查完大家的证件后，这位保安都会笑嘻嘻地

给每个进入小区的人脑门来一上“枪”。时间一长，

有些居民就跟他开起了玩笑，“这里就你最牛，谁

进门都得给谁来一枪。”面对居民们的玩笑，他也

自娱自乐道：“只要疫情不散场，我们坚决不离岗。”

“同志，我着急赶车，要是再回去一趟，就得

再等半个多小时。能借我一个口罩使一下吗？”一
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个步履蹒跚的老太太忘了戴口罩，又担心回去取口

罩回误了公交车，就跟保安说道。 

“阿姨，您别急，我这就给您拿一个。”保安

很快从身后的执勤帐篷里拿出一个口罩递给大妈，

还叮嘱她下回别忘了戴口罩。

小区每天有三个“小高峰”：上午 8 点，上班

的人纷纷出门；中午 12 点左右，小区附近的居民

会从单位回来吃午饭；晚上 6 时左右，人们下班纷

纷回到小区。由于保安得挨个登记大家的体温和进

小区时间等信息，遇上高峰期门口总会排起长队。

保安为了工作，甚至牺牲了吃饭的时间，但还是有

一些人因为嫌排队浪费时间就跟保安发生了冲突。

有次，一个刚从外地老家回小区的居民就冲到

前面跟保安大嚷起来：“让开！我回自己家谁也别

拦着！”

“对，回家是您的权利，但疫情阶段，配合检

查也是您的义务。”保安义正词严地对这位居民说

道。

“少扯这些没用的。我还就不配合你了，咋

的？”那人一脸蛮横，趁保安没防备，竟然拿起拎
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包就向他打去，硬闯门卡。面对这样的人，保安丝

毫没有畏惧，一只手捂着脑袋，一只手死死地拽住

硬闯小区的人。后来，在其他保安和围观居民的一

致阻拦下，那个硬闯小区的人才被大家制服。就在

这时，保安突然感觉头有点疼，紧接着血就从头上

滴下来，在场的人们慌忙把他送到社区医院做了包

扎。

没过几天，这位倔强的保安又缠着绷带上岗了。

看着他憔悴的身影，大家不仅心疼，更心生敬佩。

寒来暑往，滨海新区的疫情防控在全体人民的

共同努力下取得了阶段性胜利。航天城的居民终于

可以在人少的时候能摘下口罩，畅快地呼吸了。但

那个熟悉的身影，熟悉的测温枪依然会出现在每个

进出小区的人面前。

一支小小的测温枪，关系每个人的安危，更体

现出一种对工作认真负责的态度。虽然我们与他隔

着一支测温枪的距离，但依然能真切感受到一种来

自平凡人身上特有的温度，在这个特殊的 2020 年

里格外温暖。
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两包口罩

文 / 王振策

“老赵，下班了，我回家了。哎，这十包口罩

得拿着。”小钱到了下班点儿，这是准备骑车回去了。

“小钱，你那塑料袋有点小，用我这个，我没

用过。要不我给你送下去，这些东西。”老赵也是

热心肠。

小钱替卡口值班摔伤腰的老孙值班了三天，拿

家去的东西比较多 : 背着笔记本电脑，处理上级随

时下发的通知；拿着一个自己的随身衣服的包儿，

再拿着平时常用的包，外加十包口罩，有点臃肿。       

“没事儿，差不大离儿，掉喽我看着。”小钱

年轻，刚毕业四五年，回家着急看孩子去，小孩刚

二周半了，正是招人喜欢的时候。

办公室的门是推拉式的，有点儿皱巴。小钱这

一出去，碰了推拉门一下子。谁都没有注意，可是

掉下来两包口罩，掉在了推拉门后面的犄角里。

老赵赶完了稿子，准备交给主任去，看到了口

罩，捡了起来，最后走的就他俩，他就把口罩放到
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了小钱的办公桌上了。

还没等老赵下班，二十来分钟后，小钱又回来

了。

“怎么的了？钱儿，你这是怕我把你这口罩没

收了呀，急赤马慌地就回来了。”老赵看他一脑门

子汗，有心打趣他一下。

“哪儿有的事儿啊？我这是前几天看我们小区

门口值班的缺口罩。我心说，我给他们买点儿吧，

你还别说，就网上看到一家‘抢’来了十包，我这

到了门口跟人家说‘给您十包口罩，您给我们卡口

服务，辛苦了’这拿出来一看还剩八包，多不合适

呀。”小钱这时候慢条斯理地解释着。

“呦，钱儿，老哥哥误会你啦。”老赵很是不

好意思，没想到这个小伙子有这境界。“这不刚才

你出门口的时候，碰掉了两包，我给你放你办公桌

上了，你看！”

老赵走过去，拿起来那两包口罩，递给了小钱。

“没事儿，老哥哥，你说咱做这个事儿，不能

打个八折呀。我这才返回来找来了。”小钱激动地说。

“小钱同志，你放心，没有人会说你打八折，
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这好事儿做的值，老哥哥我佩服你。”老赵声音提

高了八度，满办公室洪亮得很。

“走，咱们下班。您也回家去吧。”小钱拿起

两包口罩，和老赵出了办公楼，天就黑了下来。

“这黑灯瞎火的，您慢点儿啊。”小钱关心地

说，“再见！”

“再见！”老赵心里说，心里亮，哪儿都不黑。
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父亲的丫头

文 / 杨思华

父亲的丫头，就是父亲的女儿，父亲之所以这

么称呼她，完全体现出女儿是父亲的小棉袄、心肝

宝贝、掌上明珠，是父亲对她疼爱有加、爱不释手

的昵称。

丫头排行老二，兄弟姐妹中就数她有出息，十

年寒窗，一举成名，成为名牌医科大学的大学生，

毕业后，在天津市某医院供职，并结婚生子，在他

乡落地生根，繁衍生息。

2020 年初春，一种势如破竹、如洪水猛兽的

新冠病毒，成为一场惨绝人寰的人间浩劫，造成人

们心灵上一定程度的恐慌。幸而在共产党人的带领

下，在党中央以民为本的关怀下，举国上下掀起了

一场众志成城、有条不紊抗击新冠疫情的战役。彰

显出我们这个民族伟大的向心力、凝聚力、团结力

和同心力。

父亲却在这个疫情肆虐的时候病了，最先体现

出来的是头疼，吃去痛片也没有缓解，母亲催促我
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打电话给丫头，姐姐是家庭的顶梁柱，更是父亲母

亲最为引以为傲的荣耀。父亲病了，母亲自然而然

想到了家中能够掌舵的女儿。毕竟丫头博览群书，

见多识广，又是救死扶伤，悬壶济世的医生，对于

身体出现异于寻常的症状，有着超于常人的敏锐判

断，丫头接到电话，便立即向医院提出休假，偕同

姐夫星夜兼程，赶过来看望日思夜想的父亲。

然而就在手术后的这天晚上，丫头接到了医院

领导的通知，要她即刻取消休假，务必两天内赶回

天津去归队，去接受新的任务，参加援鄂医疗队，

这可难住了父亲的丫头，刚刚回到了久违的家乡，

见到了日夜挂念的父母，还没能跟病中昏迷不醒的

父亲说上一句话，还未能在父亲病榻前尽一份女儿

的孝道，就又得重踏征途，远离父母，离开养育她

成长的故土家园，这让她情何以堪，心何以安？

丫头跪倒在白发银丝的母亲面前，诉说身不由

己的苦衷，想到病榻上昏迷不醒的父亲，悲从中来，

泣不成声。母亲似乎很沮丧，良久无言，旋即叹息

说：“去吧，这是救人积德的事，假如所有的医生

都畏病如虎，忌讳疾病传染，不肯来给你们病痛的
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父亲做手术，那么你们的父亲还有什么希望，我们

一家人又还有什么盼头？丫头啊，母亲只是担心你，

那毕竟是病毒，是没有硝烟胜似硝烟的战场呀。”

第二天 , 父亲依然昏迷着，父亲的丫头明眸含

泪，飞泪别离了病危中的父亲，踏上了征程。
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向您报到

文 / 王书睿

小张在医科大学毕业后，便一直在滨海新区一

家医院的呼吸内科工作。由于医护人员的特殊性，

他已经有一年多的时间未回过家中。

2020 年春节前，小张得知可以回家的消息后，

立刻购买了回家的火车票，还打电话通知了父母。

春节到来，小张也如愿回到久违的家中。

可 1 月 23 日，一则武汉封城的消息，让今年

的春节没有了往年的欢乐，小张也变得忧心忡忡。

大年初一，小张的单位工作群里突然发布了一份通

知，要求所有当地的医护人员取消休假返回医院，

应对突如其来的新冠肺炎疫情。

之后的几天，小张看见工作群里同事发出的照

片，一张张布满勒痕的脸，在他的脑海中不断徘徊，

终于他做出了决定。

小张向父母说明了自己想要回到医院，与同事

们并肩作战的想法。

“儿啊，那医院里现在就是个火坑呀，别人都
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躲着，你咋还往里跳呀？”小张的母亲听了儿子的

想法，激动地站起来对他说道。

“妈，现在我们医院里的同事都已经取消休假

回到医院，全国的医护人员也都坚守在一线，可我

却坐在这里，无法和他们一起面对困难。我在学校

里是曾经参加过医学生宣誓的呀……”小张也站了

起来，再次劝说父母。

“儿子，你别说了，誓言我不懂，但我知道你

是个医生，现在出了这种病，只有你们医生有办法。

你去吧，我骑车送你去县城！”小张的父亲打断了

他的讲话，边戴手套边说道。

母亲看了看父子俩，没再说话。

父亲用摩托车将小张送到了县城，却无法买到

去滨海新区的车票。正在焦急万分的时候，一辆悬

挂着“物资运输”的车辆引起他的注意，小张立刻

上前拦停了这辆车。

通过交流，小张发现这辆车是运输医疗物资前

往河北。在了解小张的用意后，司机很感动，同意

将小张带往河北，还联系朋友用车再将他从河北送

到天津滨海新区。
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一路奔波，当小张坐着好心人的车来到滨海高

速收费站时，却被交警拦了下来。

“你好，你的身份证不是滨海新区的，现在是

特殊时期，你们不能进入。”交警拿着小张的身份

证说道。

“警察同志，谁说我不是滨海新区人，我从毕

业就一直在这里工作，现在我回来，就是要和滨海

人共患难的。”小张拿出自己的工作证件递给交警，

反驳道。

“好，就凭你这番话，我也要送你去医院。上

车！”交警招呼小张上车，同时向指挥中心汇报情

况。

“主任，又来了几个疑似病例，咱们人手不够

了。”而在小张工作的医院里，一位医生向呼吸内

科主任说道。

就在大家一筹莫展之际……

“主任，我回来了，向您报到！”小张的声音

在病房里响起。

所有人都看向小张，“露出”了口罩下的微笑。
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偏口钳

文 / 宋振宇

高队个儿矮，武大郎身材，在社区邻居们都管

他叫地出溜。

自从滨海区按要求所辖社区都得有物业，最不

济了也得是准物业管理，高队就当上了小区保安队

长，手下有四五个弟兄。因为是准物业，队员每人

每月一千元，高队是队长，给加四百。虽说每月才

一千四，高队干得却挺美，因为他知道像他这身材

到哪也没人请他，再说他一辈子没当过官，到退休

时混上个队长当，这不是命里的缘分嘛。他们几个

退休老头，就每天拆违章，擦垃圾桶，收破烂东西，

整天忙忙乎乎。

年初，风云突变，新冠疫情袭来，这下高队可

忙喽。穿戴也不像往日那么随便，他和手下的老弟

兄们都是一身整齐的保安服，高队无论去哪，胳膊

上还总戴着个‘执勤’的大红袖标，神气活现地指

手画脚。

几天后，由于疫情迅速升温，上面命令封区，
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减少人员流动，每个小区只留一个出入口。事情被

逼无奈，小区的居民可是叫苦，原先小区八个出口，

现在减成一个，出入得绕老大的圈子，开始人们还

能忍耐，等过了一个多月，疫情稍弱，人们就放松

了警觉，有的人图省事就从小区的铁栅栏上面往外

翻，高队他们这下可忙了，没日没夜地四处巡查。

这天高队在九号楼那看到比翻栅栏更严重的情况，

这里被封的小门上的铁丝不知被什么人剪开了，小

门成了自由门。“赶快，赶快！”高队赶忙领着人

又把小门拴死。可是等到转天一早，那小门上的铁

丝又被剪断了。高队又赶快把小门用铁丝拧死，可

是等再转天一看，那铁丝又被人剪断了。“你妈妈

的！”高队怒火中烧，这是哪个混球儿干的事，这

事得管，不能撂着，这疫情不是一家一户的事，高

队眼珠一转，计上心来，他找到队员老马和老侯，

这老哥俩都是老寒腿守夜盯门顶不住。高队眨巴眨

巴眼，心想也罢，还是自己来吧！你不是剪吗，我

就给你来个死守，我非得看看这个家伙是哪路神仙。

二月天冰寒透骨，高队身上裹了两件棉大衣，怀里

塞了一瓶酒，晚上十一点多钟就藏到对面的楼道。
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早晨六点多钟，高队迷迷糊糊地听到小铁门那

有动静，他瞪眼一瞧，看到一个高个子身影在小栅

门那捣鼓什么，高队纵身跃出，大喝一声，“你小

子在干什么！”

“哐当”一声，那人吓了一跳，手里的家伙

掉在地上。那人一回头，看到高队。他嘻嘻一笑，

“啊！我当是谁呐，原来是高叔！你差点把我的魂

吓飞了！”

高队定神一看，不由得倒吸一口冷气，喉咙里

像吞下一块冰，顿时冷到腚眼儿。这人叫张飞，是

张大炮的儿子。张大炮在世时是储运公司装卸队的

书记，当年他们都在南站上班。高队当时是个年轻

的维修工，那日站里发来一批货，看到装水果的大

筐里裂道缝，他伸手把溜边出来的两个大苹果塞到

怀里，可是没想旁边有眼，一下叫人告到队上。好

家伙，那年头盗窃援外物资罪名可不小。队上要开

除他，公安还要拘留，这可把高队吓尿了，为了保

住工作，他和媳妇来到张大炮家求爷爷告奶奶的，

他还给张大炮跪下磕了几个头。张飞那时是三岁小

孩儿，此情此景都印在他心上，从那时起，他从心
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底就看不上这个高叔。那件事情的结果是高队被调

去看大门，被抄了工具箱，其中就有一把缠上棉绳

的小巧的偏口钳。

“大侄子！你这样做可不太妥呀！”高队用近

似哀求的口吻说。

“什么妥不妥的！高叔，我从这绕到卡口得半

个多钟点，半个钟点就少赚二百块钱。算了吧！你

就当什么也没看见吧！”张飞说着就往外闯。

“站住！这事我要是没看见也就罢了，可是让

我赶上了，你想从这出去是断断不行！”高队冷着

脸道。

“干吗呀？这是？高叔！你可真的眼里插棒

槌——当针啦！拿根鸡毛当令箭呀，我叫你一声高

叔，不是怕你，我是看在我老爹的份上，你也不撒

泡尿照照，你算是个什么东西！”张飞恼羞成怒，

揭开根子。

高队听了，脸上一阵红一阵白，他气得嘴唇直

哆嗦。

“好说！大侄子！真有你的！”高队狠狠地吞

口唾沫。他转脸看着四周看热闹的人，又望定张飞，
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“大侄子！你说的对极了！我姓高的过去是错过，

确实不是个东西！可是现在吗？看见了吗？我胳膊

上戴的这个玩意儿，这个玩意儿它是居委会发的，

居委会虽说是最最小不起眼的地方，可它属地方政

府管，我现在戴着它，我现在就是个东西了！大侄

子！我最后再说一句，你从这回头走，万事全免，

你若执意出这个小门，我立马就报警！人证物证全

在！你自己掂量吧！”

张飞眼珠瞪天一会儿。“好算你狠！”他转身

朝卡子门的方向走去。

“等等！”高队上前拦住他。

“怎么？还有事？”张飞嘴一横。

“你人走没关系，这个家伙得留个物证！”高

队上前抢过他手里的那把偏口钳。

张飞气哼哼地一甩手，开步走去。

高队等他去远，这才看看手里的那把偏口钳，

时间久去，偏口钳颜色虽有些老旧，但钳把上缠的

那棉线依旧柔软，真想不到，时隔四十年，这把小

家伙阴错阳差地又回到自己手里。

高队昂头深深吸一口冬晨的清冽的气息，他感

觉眼下这会儿是他这辈子最扬眉吐气的时刻了……



238

优秀奖

第
七
届
『
美
丽
天
津
·
魅
力
滨
海
』
网
络
微
小
说
大
赛
获
奖
作
品
选

小王书记

文 / 肖芬

“饺子好咯，你们先吃！”69 岁老党员孙姨

唤了声，见无人应，回望，刚还说话的老杜歪在椅

子上睡着了。“两天没合眼，让他睡会儿吧。”书

记说完头也不抬，“我去送饺子。”

黑色的夜很安静，偶尔有几声狗吠，乡村的宁

静让人心安。卡口大灯的亮光让寒冷的夜多了分暖

意。

“晓航，饺子来喽，你们趁热吃，我守会儿。”

书记推开集装箱的门说。

“今天啥日子，刚刚王姐端来姜茶，现在书记

送饺子。”晓航眨了眨眼。

“今天元宵节！”

几人顿时愣了愣。

怪不得下午母亲打电话。“爸妈元宵节快乐！”

晓航发出微信，没有过多言语，心里满是愧疚。

“书记，饺子真好吃。”晓航红着眼，大口吃着。

“你这孩子。”书记顿了顿，刚想说什么，电
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话响了。

“书记，南头老王出现发热症状。”

晓航放下饺子，“我也去。”

11 点多到老王家，老刘跟书记说了老王的情

况。书记告诉晓航，老王智力四级残，不曾离村，

先居家观察。随即，他就背着消毒机在院子里喷起

消毒水来。

望着那背影，晓航的红眼眶瞬间湿了。这坚实

的背影，给了她太多支持！当家人不理解时，是他

做思想工作；当工作不被支持时，是他加油打气；

当口罩急缺时，是他提出村两委捐款买口罩，每人

五个发了 1600 人……尤其是 2 号，当收到“老杨

体温 37.3°，咳嗽胸闷，经过武汉，是疑似病例”

时，是他指挥全村工作，妥善安排。

回去路上，望着云层中若隐若现的满月，晓航

更加坚定了心中那个目标。

在组织的调配和志愿者们的付出下，人们逐渐

迎来了春暖花开的时节，大家坚信，胜利不会太远。

晓航在办公室整理资料，耳边突然响起熟悉的

声音。“两点多了，你还不吃午饭。”抬头，只见
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母亲抱着个坛子出现在眼前。“我带了你最喜欢的

腌鸭蛋。”

“妈，您咋来了。”

“都闰四月了，自初一来你都没回过家，你回

不来，还不许我来吗？”母亲说着就要擦眼睛。

晓航深吸一口气，抱住母亲：“等疫情结束，

我就回家。”

母亲喝了几口水，“来前你爸再三嘱咐我别耽

误你工作，我做了护腰你带上，年前刚做的手术，

别反复了。等会儿我就赶班车回去。”

一杯茶的时间，母亲回去了。望着远去的背影，

晓航希望自己成长的速度能快过他们老去的速度。

转眼双节已过，为村民增收和抗疫一样不容松

懈。

冬枣是村里特产，当第一批整车冬枣驶向上海

Costa 会员超市时，晓航终于如释重负，想起后面

还有嘉兴水果市场、北京超市等地的货等她安排，

想起明年冬枣已有约单、友爱品牌效应初显，想起

村民脸上洋溢的笑容，晓航觉得，这一刻，自己这

党务工作者能担得起书记一职了。
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一座有爱的城市

文 / 马学全

“丁零零”，一阵急促的电话铃声响起。

我赶紧接起电话，听筒里传来一个苍老的声音：

“我家没米了，能帮我送一袋米吗？”“阿姨，请

说一下您家的地址。”“我家住在……”我详细记

下她家的地址和联系电话。

刚放下电话，又响起了一串铃声，是一个小女

孩打来的，声音怯怯地说：“我妈妈犯病了，家里

的药吃完了，可以帮我妈妈买药吗？”我问了小女

孩家的详细住址，并记录下来。

新冠肺炎疫情暴发以来，我每天都重复着这样

的工作。

那天，我去给一个大爷家里送菜，他的老伴感

染了新冠肺炎，正在医院治疗。大爷一个人在家，

见到我，一下子打开了话匣子。自从老伴住院后，

他已经三天没见到一个人了，儿女们都在外地，只

能打电话互报平安。看他那么孤独，我便坐下来陪

他聊了一会儿。
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大爷问我每天这样忙忙碌碌的，有报酬吗。我

笑着摇了摇头，大爷有些不理解。我说我是一名志

愿者，是自愿为大家服务的，不图报酬。“那你可

要小心，万一被感染可就麻烦了。”大爷不无担心

地说。“没事，你看我身体多棒。”我笑着挺了挺

胸，大爷也笑了。

其实，说不怕感染那是假的，但我还是义无反

顾地投入了志愿服务。

三年前，我从千里之外的老家，独自来到滨海

新区打拼。为了多挣钱，我干着两份工作，每天累

得腰酸背疼，回到住处，头一挨枕头便睡着了。每

个月领到工资，我留下生活费，其余的全部寄回家，

给卧病在床的母亲买药。

那天下班后，夜已经很深了，我骑着自行车，

匆匆忙忙回住处，闯了红灯也没注意。一辆疾驰而

来的小轿车躲避不及，把我撞出了三米外。

当我睁开眼睛的一刹那，看到一片刺眼的白，

身上多处被绷带缠绕着，这才意识到自己在医院里。

医生说我已经昏迷了两天两夜，身体多处骨折。瞬

间，一股悲凉的情绪袭了上来。在这座举目无亲的
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城市里，我今后的日子该怎么过。

不过，很快我就从那种悲凉的情绪中走了出来。

那些天，志愿者们轮流前来陪伴我，他们帮我料理

生活，跟我聊天，还给我送吃送喝，使我在最难熬

的那段日子，感受到了亲人般的温暖。但他们不图

一分回报，使我对他们充满了感激和崇敬。康复后，

我为了回报社会给我的无限温暖，义无反顾加入了

志愿者团队。

三年来，我除了脚踏实地干好工作，还默默地

为一个个陌生人服务着，从中收获着快乐和幸福。

虽然我是一个外地人，但我已经把这里当成了自己

的家乡，因为这是一座有爱的城市。
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跟儿子要酒

文 / 郑桂英 陈志翔

张阿九今年整整八十岁，老伴走得早，只有一

个儿子张强。张强大学毕业后在滨海新区工作，成

了家，几次要接老父亲到城去住，但张阿九执意不

肯，他说，当年全靠村委会资助，儿子才顺利上了

大学，如今儿子大学毕业有了工作，他不想丢下乡

里乡亲。儿子再三劝说，张阿九说：“从家里到新

区，也就几个小时的路程，我一大把年纪了，怎么

能离开家乡？再说，我一些童年时的伙伴都住进了

村里的养老院，过一段时间，我也住养老院去！”

张阿九没别的嗜好，就喜欢喝酒。

当年条件差，喝的都是土烧，如今儿子出息了，

于是每次来看他时都给带一箱高档的白酒，还再三

关照父亲：“喝酒过度容易伤身，可要节制！”于

是，儿子每次给父亲带一箱白酒，十二瓶。张阿九

就可以喝两个月。

今年春节，因为新冠肺炎病毒，张强没有回老

家，寄了一箱白酒给父亲。三天后，张强接到父亲
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的电话，说：“白酒收到了，儿啊，你再给我寄一

箱白酒！”

张强道：“爸，一箱白酒喝两个月呢！”

张阿九道：“过年了，你不回家，家里总有亲

朋好友上门吧，亲朋好友上门，能没酒吗，你怎么

还能按老规矩给我酒啊！”

张强说：“爸，我再给你寄一箱，但现在是非

常时期，亲朋好友尽量不要走动！”

张阿九笑道：“我知道的，人家上门我能不开

门吗？听着，这回给我寄两箱！”

张强寄出两箱白酒后没多久，又接到了父亲的

电话，又向他要白酒：“儿啊，再给我寄两箱白酒！”

张强大惊：“爸，你不能过度喝酒啊！”

张阿九道：“这两天家里客人多，喝酒当然也

多，你寄不寄啊？”

张强连忙道：“寄，我寄！”放下电话，他心

里就嘀咕开了，“要说喝酒，父亲不会喝那么多的

酒，那一定是家里真的有客人，但现在是非常时期，

一般是不会走动的啊！”

于是，张强打电话给村主任，说起父亲家里这
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几天客人多，请村里关注一下，可别闹出什么事来。

村主任一听：“不可能啊，这一段时间，我们

村的志愿者就守在各条路口，本村村民出村发路条，

外村人一个也别想进村，还专门规定，本村人也别

相互串门，你家怎么会有那么多的客人啊！”

张强道：“听我爸说，这几天家里客人很多，

几天就喝掉一箱白酒！”

村主任大惊，“哪个环节出了纰漏，行，我马

上去你家查一查！”

于是，村主任急急忙忙赶到张阿九家，刚到门

口，只见张阿九正把五箱白酒往一辆三轮电瓶车上

搬，便上前几步，叫道：“九伯啊，家里有客人啊？”

张阿九一见村主任，就笑：“没啊，你不是在

广播里说现在是非常时期，这个春节让大家窝在家

里别走动吗？”

“那，你这是……哦，这些白酒你往哪儿送

啊？”

“前几天，我听养老院的王院长说，他那儿都

是老人，马虎不得，环境要多消毒，但消毒的酒精

卖断了货，他急啊，我想，酒精能消毒，这白酒不
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是一样能消毒吗。这不，我给养老院送去！”

村主任舒出一口气，也笑：“九伯啊，我们村

刚从镇里批来 50 公斤酒精，我正让人腾出 10 公斤

给养老院送去呢，你这白酒，成本太高了！”

张阿九道：“50 公斤酒精，主任你还是用到

更需要的地方去吧，养老院消毒的酒精，我包了，

这酒啊，我只要一个电话，儿子就从省城给我寄来

了，哈，我决定一年不喝酒，把这些酒捐给养老院！”

村主任道：“这……这怎么可以啊！”

张阿九右手捏拳一挥：“抗击疫情，人不分老

幼，我没有别的，但捐几箱白酒还是有能力的，再

说，明年我也要住养老院了，养老院就是我的家啊，

自己家，客气什么！”

村主任点了点头，“九伯，来，我帮你送去！”




