心理咨询师张晓带来的OH卡游戏，成了打开爸爸心门的钥匙。这种印着各种图案的卡片，让平时话不多的爸爸们突然变得”能说会道“： 快递员张哥看到”风筝“卡片时，女儿说：”爸爸就像风筝，飞得再远线在我手里“。这个五大三粗的汉子当场红了眼眶，掏出手机就给主管发微信：”以后周末不接单了“。最让人意外的是建筑工人王叔，他抽到”孤舟“卡片时，突然讲起外出打拼的经历，儿子听得直往他怀里钻。”这些爸爸不是不会表达，只是缺个机会。“张晓老师说，卡片就像一面镜子，照出了他们平时藏起来的温柔。

如果说卡牌环节是”催泪弹‘，那"盲画"环节就是欢乐制造机，小朋友蒙着眼睛听着爸爸的指令，爸爸们需要仔细观察孩子的绘画过程，并通过清晰、耐心的指令引导孩子完成画作。当眼罩摘下时，孩子们看到自己“听指令”画出的作品，有的哈哈大笑，有的惊喜不已。一位父亲看着孩子画的“歪歪扭扭的小狗”，笑着说：“虽然不太像，但这是他完全按照我的描述画的，感觉特别有意义。”

在“默契交响”环节中，孩子们需要根据父亲的指令完成动作，如“父亲说，举起右手”或“模仿爸爸的招牌表情”。游戏不仅考验亲子默契，更让父亲们意识到，自己的言行对孩子的影响远超想象。一位爸爸感慨：“孩子模仿我皱眉的样子简直一模一样，以后真得注意自己的情绪了。临走时，每个爸爸都收到孩子送的"暖心券"：“免费捶背一次”“不顶嘴体验卡”“陪看动画片不限时”。社区相关负责人说：“这场没有礼物、没有表演的活动，却让很多家庭找到了最好的父亲节礼物——原来表达爱，可以这么简单。”