初冬的天津和平区五大道，梧桐叶落。清晨七点，刘婷已经开始熟练地分拣当天第一批邮件。这位天津市和平区贵州路速递营业部的揽投员，身上有多重闪亮的标签：全国劳动模范、党的二十大代表。十八年来，她骑坏十余辆车，穿破七十多双鞋，投递里程足以绕行地球赤道七圈半。然而，比这些数字更厚重的，是她保持的“双百”纪录——邮件妥投率100％，客户满意度100％。

2007年，对于此前在餐饮行业工作的刘婷而言，是一个人生转折点。她通过天津邮政的社会招聘，抓住机会，成为一名一线揽投员。这份职业选择，源于童年时期对“绿衣使者”的朦胧向往。在她看来，邮递员的邮包“就像哆啦A梦的百宝箱，总能带来惊喜和希望”。

入职之初的挑战是具体的。从笨重的二六型自行车换到电动自行车，这个今天看起来简单的转变，当初却让她摔了不少跤。“我不会用闸，经常用脚去刹。”刘婷回忆道。工具在变，但她日复一日的认真付出从未改变。

她服务的五大道区域是天津中心城区，企事业单位众多，大小公司百余家，年邮件投递量达2．4万件。她每日拖着数十公斤的邮件，穿梭其间，往返超过13公里。在刘婷看来，她递送的从来不只是包裹，而是一份份不容有失的期盼。她深知，万分之一的差错，对客户就是百分之百的损失。

一个雨天的经历让她至今难忘。当时正值高考季，她接到一位客户焦急的电话，询问一份至关重要的录取通知书。雨势过大，街道积水深至无法骑行，她趟着水，将用防水袋层层裹好的邮件护送到客户楼下。远远望见一位阿姨打着伞在雨中等待的身影，那一刻，所有的辛苦都被“值得”二字化解。

这样的“份外之事”慢慢变成了刘婷的日常。她曾为一位次日需出国的客户，在下班后专门追送护照邮件；曾在“双十一”的雪夜晚上八点，放下刚焐热的杯子，将一份紧急签证准时送达；也曾因客户误将6件重要同城邮件内件装混，下班后骑着电动车横跨和平、河北、河东三区，逐个取回、重新投递，忙碌至深夜十点。

“视用户为亲人”，这句服务理念被刘婷深深烙印在心里。在道段居民眼中，她更像一位“流动的邮局”和热心的邻居。帮老人代缴话费、购买邮册、搬运重物是她举手之劳的“副业”。

作为一名女性，在长期被视为“体力活”的揽投员岗位上坚持十八年，刘婷面对过质疑。刚入职时，老师傅曾好心劝她换岗，认为这份工作“不适合女孩子”。

但她用行动打破了这一刻板印象。“别人做不到的自己要做到，别人能做到的一定要做得更好。”凭借这股韧劲，她成了团队中令人敬佩的“女汉子”，并在一系列技能比武中取得优异成绩。这份坚守离不开家人的支持。作为母亲，她对在孩子成长关键期陪伴的缺失心怀愧疚，但正是家人的理解与企业同事的帮助，成为她最坚实的后盾。

如今，她的故事激励着更多人。对于即将踏入社会的年轻人，她的寄语朴实而有力：“无论你在什么工作岗位，只要付出，一定会有收获。”而她从师傅那里继承并传递下去的第一条服务铁律则是：“永远不要跟客户说‘不’。”

“把一份寄托当责任，把一份送达当承诺。”这是刘婷的人生格言。十八年光阴，从青涩到模范，从自行车到电动车，从普通员工到党代表，变化的只是时间和身份，不变的是她穿梭在五大道街巷的绿色身影。那身影承载的，是百万份托付的重量，是一名基层党员为人民服务的初心，更是在新时代平凡岗位上书写不凡人生的生动证明。